Boris Vian zemřel v roce 1959 ne ne- 
znám, ale rozhodně ne tak slavný, 
jako je dnes. Už několik let se však 
vzdouvají tak velké vlny zájmu o jeho 
dílo , že by se dalo mluvit o senzaci. 
André Stil v červnové I* Humanitě 1966 
praví, že je tomu „dík mládeži . Za- 
čalo to písničkami a pokračuje to 
romány. Dva z těch, které vydal odváž- 
ný Jean-Jacques Pauvert, dosáhly 
vysokých nákladů v kapesních edicích, 
dvě revue věnovaly Vianovi celé 
číslo . . .** 

Vzhledem k některým čtenářům by 
se dal volit jako trumf výraz „mód- 
nost* * á viděno z této strany nemusí 
nic znamenat čísla, která uvádí na- 
kladatel Jean-Jacques Pauvert ve svém 
červencovém nakladatelském bulle- 
tinu: vydání Vianovy posmrtné sbírky 
básní JE VOUDRAIS PAS CREVER 
(Nerad bych pošel) dosáhlo nákladu 
21 000 výtisků a zvláštní číslo časo- 
pisu BIZARRE věnované Vianovi ná- 
kladu 18 000 výtisků. 

.Skutečnost je ovšem taková, že Vian- 
romanopisec, Vian-dramatik a Vian- 
básník je opravdu čten, zkoumán 
a objevován daleko víc než předtím 
a ono „předtím** znamená, že většina 
literárních odborníků a leckterých čte- 
nářů přehlédla už před deseti a dva- 
ceti lety (tedy za Vianova života), 
s čím vlastně Boris Vian do literatury 
přichází. 

• 

Kus pravdy asi má Noěl Arnaud, 
když říká, že mnozí vrstevníci mla- 
dého Viana byli vlastně mnohem starší 
než Vian, nebo dokonce staří, a že Bo- 
risovo mládí bylo tak velké a silné, že je 
?miadé ještě dnes. 

Kus pravdy je nepochybně i v tom, že 
dnešní mládí sbližuje s Vianem jeho 
životní potřeba džezu. Ovšem — zá- 
jem mládeže o Viana nelze vysvětlit 
jednoduše tak, že ze zápalu pro Via - 
novu písňovou tvorbu přeskočila jiskra 
do jiné oblasti a roznítila lásku k Via- 
hově próze. 

Ani kapitola „Viah a džez** „Vian 
a písňová tvorba** není totiž tak 
prostá. Vymezujeme-li v největší struč- 
nosti její jednotlivé odstavce, pak zjiš- 
ťujeme, že student Boris narozený 
v roce 1920 patří už před válkou do 
druhé vlny džezu pronikajícího do 
Francie s obtížemi , ale celkem brzy 
(1947:) opouští slavný džezový or- 
chestr, který vedl Claude Abadie. 
Roku 1950 je Boris Vian „králem Saint- 
Cermainu** a milují ho tu všichni 
mladí . ale Boris Vian tu hraje 
pouze zřídkakdy a od roku 1950 je 
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džezovým hráčem vlastně už jen pro 
několik pamětníků. 

Od roku 1951 hledá svůj umělecký 
výraz v jiných hudebních oblastech. 
Pořádá i různá turné , na nichž zpívá 
své písně , ale nechybí při tom spousta 
hořkostí a skandálů , takže ani v tomto 
případě nelze říci , že šlo o turné ví- 
tězná , jež strhla mládež. 

(Když se Michel Legrand vrátil z Ame- 
riky a přivezl první „ rock and roli ", 
napsal Boris Vian řadu rokenrol lových 
textů. Byly to texty burleskní, neboť 
Vian podtrhl z dvou aspektů ' ame- 
rického rokenrolu — erotika a komika 
— právě ten druhý , což však způ- 
sobilo , že veřejnost ^ nepřijala tyto 
texty s nadšením , a Jacques Canetti 
dokonce vyslovil podezření , že Boris 
Vian svými texty přibrzdil rozmach 
rokenrolu ve Francii.) 

Boris Vian zkoušel své Štěstí jako 
textař i jinde. Když Jacques Canetti 
uváděl v Paříži Bertolda Brechta, pře- 
psal Boris Vian texty některých písní 
Kurta Weila. Canetti sám říká , že věc 
neměla úspěch , ale tvrdí, že Vianův 
nový text písně Mackie Messer byl lepší 
než ten, který se nadále zpívá. 

Boris Vian je autorem čtyř moder- 
ních oper — ale ani zde nevystopu- 
jeme nějak přímočaře příčiny dneš- 
ního nadšení. 

Boris Vian přispíval do hudební 
revue Jazz-hot a v roce 1947 přišel 
do Cómbatu vést džezovou hlídku. 
Byl tedy v džezu i teoretický odborník 
a na sklohku svého života se stal dra- 
maturgem závodů na výrobu gramo- 
fonových desek. Lze říci, že byl úspěš- 
ným organizátorem , ale nelze říci, 
že celá ta řada desek, jejichž přebaly 
Boris Vian „ opéntloval* * různými žer- 
tíky, nebo že ta spousta písní, k nimž 
Vian napsal s neobyčejnou suverenitou 
texty, měla takový ohlas, jaký má 
dnes. 


V těchto místech patrně leckdo čeká , 
že padne odpověd na otázku: kde tedy 
začíná příčina dnešního úspěchu Viana? 

I další odstavce však zůstanou dluž- 
ny odpověd. 

Přitažlivost osobnosti Viana a jeho 
díla jsou pořád ještě oříškem, který 
i ve Francii čeká na rozlousknutí — 
tím spíše, že Vianovo rozlehlé dílo je 
teprve poznáváno. 

Tento génius absurdit a zasvěcený 
milovník science-fiction (poznal kořeny 
science-fiction v samých začátcích 
a odhadl její budoucnost daleko dřív, 
než z ní vznikl slavný literární směr) 
byl především . romanopiscem . V roce 


1947 mu vyšla kniha VERCOQUIN 
ET L£ PLANCTON (Hlíst a plankton), 
UECUME DES JOURS (Pěna dní) 
a UAUTOMNE A PEKIN (Podzim v Pe- 
kingu), v roce 1949 povídky LES 
FOURMIS (Mravenci), v roce 1950 
román UHERBE ROUGE (Červená 
tráva), v roce 1953 román UARRA- 
CHE COEUR (SrdcerváČ) a v ru- 
kopisu zůstal román TROUBLE DANS 
LES ANDAINS (Zmatek v Andé- 
nách). 

V roce 1951, když dokončil Srdce- 
rváče, píše zklamaně své druhé že- 
ně Ursule: „Ptáš se, proč nevzali 

knihu u Gallimardů Quéneau by ji 

byl myslím přijal, ale hlavně Lemar- 
chand nechce. Byl jsem u něho včera. 
Všichni jsou velmi zdvořilí . Nechce 
proto — iak mi říkal — že ví, že mohu 
udělat něco mnohem lepšího. To je 
moc laskavé , ale ty víš, oč jde. Chtějí 
mě zabít, všichni. Nemohu jim to 
mít za zlé, já vím, že se to těžko čte — 
ale grunt je podle nich ,vymyšlený*. 
To je legrace — když píšu srandičky, 
vypadá to jako upřímné, a když píšu 
doopravdy , lidi si myslí, že kecám . . 

Paradox je však ještě větší, než 
praví Vian. Celé Vianovo prozaické 
dílo stojí totiž v té době — a vlastně 
až do Vianovy smrti — ve stínu mysti- 
fikace, podvrženého románu či spíše 
literárního pošklebku J*IRAI CRACHER 
SUR VOS TOMBES (Přijdu naplivat 
na vaše hroby), který Boris Vian 
napsal pod jménem Vemon Sullivan. 

Pro Vernona Sullivana zapadla ko- 
nec konců i Vianova poezie včet- 
ně sbírky CANTILĚŇES EN GELĚE 
(Popěvky v rosolu, 1950), ale ani. 
na tom nezůstalo. 

V roce 1950 byla hrdna hra (na- 
psaná v roce 1946) UEQUARRISSAGE 
POUR TOUŠ (PÓhodnictví pro vše- 
chny) a Jean Coeteau považoval tuto 
inscenaci za událost podobnou uve- 
dení Prsů Tirésiových. Boris Vian se 
k absurdnímu dramatu pak ještě vrátil 
dílem LES BATISSEURSD' EMPIRE (Sta- 
vitelé říše, napsáno 1958 a hráno až 
po Vianově smrti) a dramatem LE 
GO0TER DES GENĚRAUX (Svačrhka 
generálů). 

V těchto hrách hýřila absurdita ' nej - 
Černějším humorem, ale daleko nej- 
větší absurditou bylo to, že veškerou 
pozornost na Viana-dramatika strhla 
dramatizace podvržného díla Přijdu 
naplivat na vaše hroby, dramatizace \ 
nepochybně méně zdařilá než Vianovy 
hry původní. 

Měli bychom se zde zmínit i o ve- 
likém umění Borise Viana-causeris - 
ty, které vzniklo v rubrice „Kronika 


lháře**, uveřejňované v Les Temps 
modernes (1946), v Rukojeti k Saint- 
Germainu (MANUEL DE SAINT-GER- 
MAIN-DES-PRÉS, 1950) nebo v knize 
EN AVANT LA ZIZIQUE (Do toho, 
vrčko, 1958). 

Ale ani tím by ještě nekončily hra- 
nice propadla , které otevřel Borisů 
Vianovi Vemon Sullivan. 

K Vianovým vášním patřil film. Vian 
několikrát ve filmu hrál, naposled ve 
Vadimově filmu Nebezpečné zná- 
mosti, ale jeho snem bylo točit a ně- 
kolikrát se o to i pokusil — jmenujme 
třeba jen Bouliran kupuje rybník 
z roku 1947, Odysseus z roku 1948, 
Saint-Germain-des-Prés, točený v lé- 
tech 1946—1950, který policie zaba- 
vila, nebo Mona Lisa z roku 1957. 

Nejabsurdnějším zážitkem z oblasti 
filmu však zůstane, že Vemon Sullivan 
pronásledoval Borise Viana až sem. 

• 

Už na začátku padlo jméno J. ]. Pau - 
verta. Tento nakladatel nepatří k těm 
velkým nakladatelstvím , jež ročně chrli 
záplavy knih a ovládají trh. Pluje na 
riskantních vodách francouzského na- 
kladatelského moře v člunu malém, 
ale kouzelném. Pauvertovy knihy jsou 
výlučné upravené, jsou nezvyklé, jsou 
náročné, jsou hledačské, jsou objeví - 
telské. V těchto slovech není nic nad- 
neseno, spíš jsou neúplná a nedostaču- 
jící. Snad se však najde někdo, kdo 
vhodněji a zasvěceněji napíše o Pau - 
vertově produkci a její kulturní poli- 
tice a kdo náležitě ocení i Pauvertův 
tříměsíčník Bizarre. , 

V této chvíli jde jen o to, že nakla- 
datel Jean-Jacques Pauvert viděl tro- 
chu dál než mnozí jiní, když sáhl k re- 
edici Borise Viana dávno předtím , 
než se stal Boris Vian „šlágrem**, 
a že učinil zatím nejvíc i tím, že vě- 
noval Vianovi dvojčíslo Bizarru , kde 
Noěl Arnaud shromáždil svrchovaně 
cenné dokumenty a materiály , jež 
osvětlují postavu Borise Viana z nej- 
různějších úhlů a objasňují některé 
důležité body Vianovy tvorby. 

Noěl Arnaud nazval svůj sborník 
Paralelní životy Borise Viana. Je to 
výstižné, charakterizuje to Vianův 
život, jenž souběžně probíhal v ně- 
kolika rovinách, a je to I Jistou klasi- 
fikací. Znesnadňuje to ale napsáni 
informativního přehledu , nechceme-li 
provést jen suchý výčet dat Vezměme 
jen Vianovy profese — profese často 
amatérské: inženýr, džezový trumpe- 
tista, zpěvák, filmový herec, ale také 
romanopisec, básník, hudební kritik, 
dramatik , překladatel, dramaturg gra- 
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mofonoYých závodů Philips a fontáno, 
ale také bohém ze Saint-Germain-des - 
Prés, znalec science fiction, humo- 
rista a klaun ... 

Vše nasvědčuje tomu, že v Borisů 
Vianovi je soustředěn odlesk celé jeho 
roztříštěné doby, v níž se mísí studená 
technika s křehkou citlivostí* filosofie 
s nesmyslností — že Boris Vian je 
moderním donkichotem, jenž se. pro- 
dírá k ráji lidského života skrze ab- 
surdity . 


V těchto místech bychom se patrně 
měli pokusit o stručný literárně kri- 
tický rozbor a hodnoceni jednotlivých 
děl Borise Viana. 

Zdá se však, že bude rozumnější 
udělat to, až budou u nás známa ně- 
která Vianova díla — z nichž jako 
první vyjde v Odeonu Pěna dní. 

Navíc ještě je BIZARRE příliš lákavý 
a materiál o Vianovi velmi závažný. 
Některé dokumenty jsou dokonce klí- 
čem, bez něhož nelze leckterý Via- 
nův zámek otevřít. 

Protože se však dá těžko předpoklá- 
dat, že by u nás vyšlo knižně všechno, 
co shromáždil Noěl Arnaud, opíráme se 
na dalších stránkách o jeho práci 
(i když jen útržkovitě), neboť nám jde 
rovněž o jakési uvedení do Vianovy 
ťvorby. Vianův život je dvojnásob dů- 
ležitý pro půdorys jeho tvorby a v prů- 
zkumných pracích pro ocenění Viana 
umělce bude hrát velmi významnou 
roli. 

9 

Těch průzkumů bude ovšem třeba 
udělat mnohem víc. 

Vezměme pro příklad období, kdy 
Boris Vian spolu s Raymondem Que- 
neauem a jinými spoluvytvářeli Pata - 
fyzické kolegium. 

Tato umělecká skupina vznikla ko- 
lem roku 1950 a sdružila celou řadu 
literátů a výtvarníků. Navázala no 
nejrůznější tradice — především na 
pata fy ziku Jdrryho,.~jehož Král Ubu 
je dodnes patronem všech francouz- 
ských úsměvů a pošklebků, usilujících 
o nějakou literární úroveň. Ozývá se 
tu tedy Rabelais a scarronovská bur- 
leska, ale i dada, surrealismus, lidový 
folklór, městská pouliční poezie a inte- 
lektuální hříčka. 

Není však podstatné jen to, jak V 
Vian či Queneau (včetně jiných) ovliv- 
nili Patafyzické kolegium a jak Pata- 1 
fyzické kolegium ovlivnilo jejich tvor- 
bu, jde i o to, že se ona akademie ab- 
surdna, v níž měli Vian i Queneau nej- 
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absurdníjíí funkce, stala jakýmsi sto- 
tem v malém absurdním vydání — 
že tedy byla nejen literární skupinou, 
ale patafyzickou perziflážf lidské spo- 
lečnosti, jejích orgánů a organismů 
— a jejích zvyklostí. 

Patafyzické ideje mají dnes následov- 
níky, ale měly i své předchůdce, a to 
v dobách, kdy ještě neexistoval termín 
černý humor a kdy totéž označoval 
výraz „ šibeniční “ humor nebo „re- 
cese'* a pod. 

A není náhodou , že takovýto humor 
či pošklebek kvete nejkrásnějšími 
květy, má-H k tomu jisté společenské 
podmínky. 

Vezmeme-li proto v úvahu spole- 
čenskou atmosféru, to jest krachy ide- 


jí, odezdikezdismus starších generací 
a tak dále (což všechno nemohlo impo- 
novat mladým a reagovali na to po 
svém), zjistíme, že právě zde, v tomto 
společensko-politíckém gruntu musíme 
hledat kořeny názorů a tvorby lidí, 
jako byl Boris Vian — a proč asi je 
tato umělecká tvorba tak podezřele 
blízká dnešní mladé generaci, která 
sice rostla v jiných dobách vzhledem 
k letopočtu, ale ne tak už vzhledem 
k společenskému a politickému ovzduší 
doby . 

A budeme-ti hledat bedlivě a poctivě, 
bude se nám rozhodně snáze odpoví- 
dat na otázku nadhozenou na začátku 
— proč je Vian pořád tak živý, dokonce 
víc , než když byl živ. 



Abbé Julius chtěl bubnovat 
a kvůli tomu hodil kutnu do kopřiv. 

No, to byste ho. měli slyšet vprostřed niv! 

Ostatně — vzpomíná se na to napořád. 

Jednou ho pozval pan král Pepíček 
a abbému tak nějak vlezlo do hlavy, 
že zúčastní se do Laponska výpravy 
hlásat tu pravou víru z brusliček. 

Než vyrazil, tu královna — ta stará rytina — 
řekla, že se mu má dát hrozen, koláč, slanina. 

(Za Borisových chlapeckých let se celi rodina Vianových s přáteli 
vášnivě oddávala hře s rýmy. Na daná slova — například: bubno- 
vat napořád, kopřivy nivy, hlava výprava, Pepiček z brusliček, 
rytina slanina — bylo třeba složit básničku. Pro Borise se nejedna 
z^tfichto hříček stala rozcvičkou fantazie k pozdější tvorbě.) 


3. prosince 1917 vstoupil do počestného stavu manželského 
Paul Vian, narozený 4. března 1897 v Paříži , a Yvonne 
Ravenezová, narozená 5. dubna 1889 v Neuilly-sur-Seine. 
V říjnu 1918 se jim narodil syn Léíio , 10. března 1920 
syn zapsaný v matrice jako Boris Paul Vian , v září 1921 
třetí syn Alain a v září 1924 dcera Ninon. 

Paul Vian byl vzdělaný muž ( mluvil perfektně anglicky 
a německy) a dosáhl slušné výšky co do postavy (190 cm) 
i postavení. Žil z rent až do „černého pátku li , kdy pohořel 
Stakciemi. Stal se pak obchodním zástupcem s farmako- 
logfckými výrobky a později vyměnil obchod s léky za 
obchoď s nemovitostmi. Zemřel v listopadu 1944 kulkou 
z revolveru v kuchyni Vianovic domu ve Ville ďAvray, kde 
překvapil noční návštěvníky , přesvědčené o tom, že Via - 
novic rodina je zámožná. Vrazi nebyli nikdy vypátráni . 

HOVOŘlrNOĚL ARNAUD: Boris Vian se narodil ve 
velkolepém penziónu, který si Paul Vian pronajal 
na březích rybníka ve Ville-ďAvray. Krátce nato 
koupil vilu „Les Fauvettes" . . . a sul se sousedem, 
později přítelem Jeana Rostanda, jenž vedle Raymonda 
Queneauá uváděl Borise do literatury. Jemu je uké 
věnován román Hlíst a plankton. Řekněme hned, aby- 
chom ; se k tomu už nemuseli vracet, že Boris byl vy- 
chován v dokonalém opovrhování společenskou trojicí: 
Armádou, Církví a Penězi a že podle Borisova mínění 
to byla výtečná výchova- Paul Vian na vrcholu své 
zámožností svěřil vyučování dětí soukromé učitelce . . . 
a té se vyučování dařilo tak, že Boris Vian uměl plynně 
číst už v pěti letech. Není tedy divu, že . . . Boris do 
sebe vstřebal francouzskou literaturu od prvopočátku 
až po Guy de-Maupassanta (přinejmenším) do svých 
osmých narozenin. Ve studiích pokračoval na lyceu 
v Sěvres, pak na lyceu ve Versailles a posléze na 4yceu 
Concordet v Paříži . . Studoval větev A: latina, řeč- 
tina, němčina ... . Naučil se i anglicky a s pomocí své 
první ženy.Michelle se v ní zdokonalil uk, že se mohl 
zasky.it jako nějobratnější a nejrychlejší překladatel 
anglických knih. 

K překládání přivedla Borise Viana Helena Bokanowská , 
jež vydávala edici Les Nourritures terrestres a v prosinci 
1946 Borisovi navrhla, aby přeložil do francouzštiny 
knihu Velký hodinář od Kennetha Fearinga. Boris Vian 


přeložil pak ještě hezkou řádku knih z angličtiny (hlavně 
pro nakladatelství Catlimard) v létech 1950 až 1955, kdy 
měl značné finanční potíže. 

HOVOŘÍ NOĚL ARNAUD: Závěrečnou zkoušku 
z latiny a řečtiny konal Boris v patnácti letech — v tém- 
že roce, kdy ho postihly těžké tyfové horečky, jejichž 
komplikace se táhly od ledna do března a zhoršily 
ještě víc srdeční potíže, jež se u Borise objevily tři 
roky předtím jako následek infekční angíny. V sedm- 
nácti letech konal závěrečnou zkoušku z filosofie 
a matematiky . . . 

Na své dětství vzpomínal Boris jako na nepřetržité 
prázdniny. Zahrady ve Ville-d*Avray, nedaleké lesy, 
hry pod širým nebem, otec — dobrý kumpán, laskavý 
a samá legrace, malá sestra, dva bratři, z nichž Alain 
měl neustále nějaké ztřeštěné nápady . . . dobrovolně 
dělal klauna a byl budoucím komplicem i soupeřem 
Borise na Saint-Germain-des-Prés . . . 

Pravé prázdniny, ty velké, trávila rodina v Norman- 
dii, v Landemer, v domě snů, který Boris zrekonstruo- 
val v románu Srdcerváč v roce 1953... 

V listopadu roku 1939 se Boris stává posluchačem na 
PÉcole Centrále des Arts et Manufactures. ,, Protože 
ti to udělá radost , opatřím si svou oslí kůži oznámil své 
matce. V románu Červená tráva vysvětluje, co míní 
výrazem oslí kůže: „Jako se vkládá hořký prášek do opla- 
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tek, abyste ho mohli polknout bez obtíží, svinuje člověk 
svůj život do oslích kůží * . . M 

Tedy oslí kůže — Boris Vian bude inženýrem. 

HOVOŘÍ NOĚL ARNAUD: Konec universitního roku 
1939—1940 spadá do konce francouzské armády, jež 
několikrát hloupě zakykyrykala na Maginotově linii, 
kde si sušila prádlo, a pak se odtud hnala v nepořádku 
po všech francouzských cestách a vlekla s sebou ně- 
kolik miliónů vyděšených civilistů . . . 

V neděli 21. Červencel940 je na pláži v Capbretonu 
neobyčejný harmonikář: Alain Vian. Kolem něho se 
vytvoří kroužek, Claude Leglise naváže známost . . . 
a v příštích dnech jsou kamarády. 29. července jsou 
Michelle a Claude Leglisovic pozvání na surprise-party 
k jednomu ze synů uprchlíků do Capbretonu. Mezi ta- 
nečníky je Boris Vian a jacuqes Loustalot, zvaný Major. 
Nazítří ve vile „Esselam" pořádají surprise-party 
mladí Leglisovic. ... Mládež se utěšuje, jak může — 
£ katastrofy, jež se sice netýká mladých, ale rozhodně 
jejich rodičů, kteří na základě bitvy u Verdunu, 
každodenně vyhrávané po dvacet let, se octli na ko- 
lenou . . . ale. ve vší cti a důstojnosti — jak jsou pře- 
svědčeni. * 

HOVOŘÍ BORIS VIAN: V červnu 1940 jsem byl za- 
snoubený s jedním děvčetem, M ... D ... se jmeno- 


vala^ Vytečkovávám její jméno proto, že ta vypadá 
tajuplněji. Bydlela ve r Vaucressonu a to už není moc 
poetické. Ohromně se mi líbila. Na začátku. Když 
jsem ji potkal. To bylo před Červnem 1940... Po- 
řádala se u mne neustále nějaká surprise-party, správ- 
něji; u mých bratří a u mne. Flirtoval jsem v ten čas 
s velkým ušlechtilým plavým koněm, P. . . S . . . se 
jmenovala. To je sranda, člověk se shledá'se vším, 
když si nato začne vzpomínat. Atmosféra. Připravoval 
jsem se do Centrále. Lenošení — trošku vítr, že mě 
nepřijmou, ale moc velký vichorec zase ne, protože 
to stejně nebylo těžké — Ulejvání, protože jsem dě- 
lal, že se učím . . . Hrál jsem trochu na trumpetu — 
jako prase, myslím. (Nic nemyslím, jsem si tím jist* 
čekám, že mi někdo bude zdvořile oponovat.) Ale 
hovning, vzpomínám si na jeden večer, to jsem hrál 
sotva tři měsíce . . . Atmosféra, pokračování. Taneční 
sál v koutě zahrady. Rodiče moc nemilovali, když se 
couralo venku. Nejdřív: ne moc kapesného a pak 
strach: Paříž! Ta nebezpečí, jen si představ! A děvčata! 
Co vycucnou každého. Mizery mizerné! Otravovali 
tak, že jsem měl už ve třináctí naděláno do kalhot 
kvůli syfilidě a tak dále . . . Protože tedy neměli rádi, 
aby se couralo venku, postavili nám vzadu v zahradě 
taneční sál . . . Viz Hlíst a plankton , dámy a pánové, 
dílo mládí, kde obveseluji tím, čemu se říkalo sur- 
prise-party . . . Popravdě řečeno bylo to špinavě 


Jean Suyeux vymyslel pro „ Tabu " 
i tuto vylomeninu : Major a jeho 
přítel se převlékli za faráře , byli 
„jako" zatčeni, házeli po domnělých 
tajných židle a nakonec zatančili 
v „Tabu" divoký jiňerbug . 

< 

Vian ve své domácí dílničce 
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čisté ... z mé strany v každém případě. Měl jsem 
trošku předsudky. A svatosvatý strach z příjice . . . 

Měl jsem takové tušení, že bych flinkal L*École 
centrále a to ostatní, kdybych se zabouch ... a já 
chtěl dělat Centrále, připadalo mi to fajňácký, že budu 
inženýr. Quantum mutatus, sic. A jiné důvody: ne- 
věděl jsem, kde bych je obíral, děvenky. 

A další důvod: jsem děsně' sentimentální. Větřil 


jsem tak trošku katastrofu. Proto jsem si k flirtu vy- 
bíral děvčata, o kterých jsem si říkal, že by to nebylo 
tak strašné, kdybych si je musel vzít 

Měl jsem metr osmdesát pět, netančil jsem špatně, 
uměl jsem vybírat desky a vím, že mi to nikdy nedalo 
moc námahy, aby ty maličké byly pro a nechaly se 
trošku pomuchlat. Ale nic vážnějšího jsem jim nikdy 
neudělal... 


Vzduch těžkl vůněmi á pachem jako vždycky, 
přenoska melancholicky si chrchlala svůj biůs, 
několik pásků křepčilo a tisklo na srdce svůj kus, 
který byl krátký a měl zadek spasmodický. 

Skříň ve zdi, v něm pár se amatérskoporod nicky 
oddával hře tak nevinně a umně jako miflus 
a jiný párek v koutě přichystal se na pokus 
zpodobit zanícení mandlí, a ne nemuzicky. 

Dvě ruce potkaly se pod sukní, moc krátkou, zpitě, 
dvě něžná holoubata (anebo spíš hloupatá) si hbitě 
hledala postel; ale byly obsazené postele . . . 

Nechte je — nač je vytrhovat ze špinavé hnojnice? 

Jen ať se šťastná mládež cicmá vesele, 

vždyť má jen naději, že třít se budou tu dvě sliznice. 

Sto sonetů (1941 — 1944) 


Všechny romány Borise Viana jsou klíčové, všechny 
postavy měly nějaký živý model, než vešly do Via nových 
knih. Noěl Arnaud poznamenává , že by se dal sestavit celý 
slovník Vránových postav . kde bychom mohli například číst 
úbbé P<eti tj ca n (Podzim v Pekingu) = abbé Grosjean, 
vítězný soupeř Vránův při Prix de la Pléiade, a tak po- 
dobně o o dalších stranách. 

Claude Léon [sám vystupuje v knize Podzim v Pekingu) 
hovoří o tom, žé nejvíce ze všech zaujala Borise osobnost 
Majora , že se Major pro něho stal přímo vzorem. Boris 
Vian' nevyprávěl jen spoustu příhod, které se' Majorovi 
staly v— poznamenává Noěl Arnaud — ale dokonce se 
díval na svět Majorovýma očima či spíše Majorovým 
okem, ^protože Major byl jednooký. Majorův vliv je ob- 
zvláště silný v knihách Hlíst a piankton, Podzim v Pe- 
kingu a Pěňa dní. To dokazuje zase Jean Suyeux a dává 
k lepšímu jednu z Majorových hříček se skleněným okem ; 
ukazovákem si znenadání vyloupl oko a polkl je,, což ho 
pokaždé stálo 1 500 franků . v . 

VYPRAVUJE NÓEL ARNAUD: Boris se setkal s Ma- 
jorem ná jedné surprise-party v Capbretonu v červenci 
1940. Pravé jméno Majora bylo Jacques Loustalot. Byl . 
synem Marcela LoustaJota, starosty v Sáint-Martm 
dé Seignaux, poblíže Capbretonu. Jacques Loustalot 
zemřel v třiadvaceti letech, Jbylo mu tedy při'seznámení 
s Borisem patnáct. Byl stejně velký jako Boris a vy- 
padal na dvacet. Měl příjemnou tvář — ačkoli byl ne- 
mocen. (Tvrdif, že tato nemoc je následkem poku- 
su o sebevraždu z let, kdy mu bylo asi deset.) Byl v 


rafinovaně zdvořilý. Štědrý, dokonce marnotrat- 
ný: zapálil si cigaretu a odhodil zapalovač. Byl vyni- 
kající tanečník, milovník džezu, už tehdy solidní 
piják, rozkladný duch a za všech okolností se choval 
neobvykle. 

Jacques Loustalot se představoval jako „blahosla- 
vený major navrátivší se z Indie 44 ... a Borise si získal 
od prvního okamžiku. Stal se jeho nerozlučným pří- 
telem, jeho dvojníkem, jeho zrcadlem, jeho důvěrníkem 
ve Ville-ďAvray a kumpánem na Saint-Germain-des- 
Prés. 

Během čtyř let okupace zkoušel Major všechny 
možnosti, aby „prolezl 44 Paříž a setkal se opět s Via- 
novými . . . 

V roce 1943 .dokončuje Boris Zmatek v Andénách 
a Major slaví své osmnácté narozeniny. Jeho otec je 
však už unaven „parádními blbinami 44 , kterým se 
jeho syn vesele oddává v Paříži („pitky, žranice, kina, 
utrácení za pitomosti 44 ). S úspěchem uloví Majora 
po jeho pobytu v městě zatracení a strčí ho do místa: 
Major se stane úředníkem ... 

PÍŠE MAJOR BORISŮ VIANOVI: Jsem kapánek .na- 
lítej, no ne moc, jen tak trošku. Chodím pít s chlapy . . . 
je to dobrý, člověk má aspoň nějaké to potěšení. 

‘ A pak je všechno fajn a sranda, člověk tu vidi všecko 
z jiného pohledu. Jsem v táboře v Gorbiacu, můj 
otec je majorem (opravdickým) tábora, a tak se o mně 
mluví jako o „synu majora 14 ... 

' (V Červnu 1943): Jsem hlídač magacínu v Corbiacu. 
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Spím ve skladišti — ohromný barák, šedesát metrů 
dlouhý . . . otrava je, že tu jsou blechy a štěnice . . . 
filcky tu nejsou. Jo, při té příležitosti si vzpomínám, 
jak se zaženou filcky . . zdá se, že je to vynikající 
recept. Vezmeš ricinový olej a natřeš se tím v těch 
místech, kde je máš. Ty svině to nemilujou, ale musí 
to spolykat. Z toho dostanou sračku. I vyčkáš, až půjdou 
srát, a koukáš zdrhnout . . . 

(O několik dní později z Bayonne:) Trošku jsem 
pil, ale ne dost. Odejel jsem včera večer z Corbiacu 
a dnes ráno jsem přijel do Bayonne. Není tu co dělat 
a co pít. Dnes odpoledne mi jedno cinzano připomnělo 
staré dobré časy . . časy, kdy nás staré dobré koktaily 
přiváděly do sedmého nebe. Vzpomínáš, Bisone?" 

Sotvaže skončila válka , vyhrával Bison ravi — tedy 
pYesmyknutý Boris Vian — jako skutečný bison u vytržení 
s orchestrem , jemuž stál v čele Claude Akadie. Hráli, kde 
se dalo. Jako tělesná stráž doprovázel Borise Major . . . 

VYPRAVUJE NOÉL ARNAUD: Majorovi se stávalo 
i to, že se občas vrátil k rodině. Od jednoho opilého 
důstojníka si koupil americkou uniformu a prováděl 
inspekci u G. I. na Cóte ďEmeraude. Tato uniforma 
mu úžasně padla a Major ji bez obav oblékal i do noč- 
ních lokálů v hlavním městě, takže mnoho jeho přátel 
mělo za to, že titul ,,major“ pochází z tohoto pře- 
vleku . . . 

VYPRAVUJE CLAUDE LÉON: Velkou módou po 
osvobození bylo: vnikat na surprise-party bez po- 
zvání . . . Bývaly i surprise-party bez orchestru — jen 
při gramorádiu. Major přišel a pochopitelně hned ho 



Fotografie z roku 1949. Boris Vian hrál koutkem jako 
slavný bílý trumpetista Bix Beiderbecke , na jehož roman- 
tický styl i repertoár navazoval 


chtěli vyhodit ze dveří. Major se v odvetu vrhl na gramo- 
rádio, popadl krabičku jehel (byli jsme v dobách desek 
na jehly) a neprodleně je spolkl. Večer nebo na druhý 
den bylo vidět, jak skoro všemi Majorovými spárami 
vylézají gramofonové jehly . . . 

VYPRAVUJE JEAN SUYEUX: Aby vzbudil respekt . . . 
vrážel si Major do oka jehlu. Přítomní vykřikli, ale 
účinek byl krátký, protože oko bylo skleněné. Bylo 
tedy třeba používat silnějších prostředků; plenění 
bytu. Majorovi v tom pomáhaly dvě technické síly: 
Sygman ... a Papin, jeho velký přítel, muž s hlavou 
upíra, jenž mluvil latinsky, měl kanonické právo 
v malíku a právě tak i vojenskou strategii, kterou 
vědecky aplikoval na ničení nábytku při surprise- 
party. 

VYPRAVUJE CLAUDE LÉON: Měli jsme hrát — 
Claude Abadie a my — pro svaz „Ceux-de-la-Résis- 
tance“ a už od počátku jsme měli potíže s organizá- 
tory. Měly se hrát i hymny, anglická, americká, fran- 
couzská, ruská a snad i čínská, a my to nebrali dosta- 
tečně vážně . . . Spustili jsme a jako obyčejně jsme 
hráli s upřímným srdcem, protože jsme hráli rádi. 
Claude Abadie se svým orchestrem vůbec hrál jinak 
než jiní hudebníci, kteří mají v hlavě jedinou myš- 
lenku : Odehrát to co nejrychleji a jít domů. Organizá- 
toři zuřili — tohle prý není to, co chtěli, naše muzika 
je prý řádění divochů atd. Tak to šlo celý večer —r 
po každém kousku incidenty. Ve čtyři hodiny ráno 
bál konečně skončil. Naše smlouva předpokládala, že 
budeme odvezeni do Paříže malým kamiónkem — 
hasičským. Hlavní pořadatel však přišel a řekl: ,, Pro- 
tože s vámi byly takové trampoty, nikam vás neod- 
vezeme.“ Začala hádanice. Boris zasáhl a začal utrušo- 
vat chladné, ale děsné kraviny, ten dobrák to vzal za 
špatný konec a začal nám předhazovat své medaile 
— i to, že mu ve čtrnáctém roce v první světové válce 
trepanovali lebku. V té chvíli se přiblížil Major, zku- 
šeným prstem si vyňal skleněné oko a vykřikl: ,,A mys- 
líte, že jsem si tohle vydloubnul plácačkou?** V té 
chvíli si starý bojovník a Major padli do náručí, což 
nebyl špatný začátek, protože Major držel v ruce láhev 
bílého. Už to vypadalo, že se celá aféra urovná, ale 
padla nová slova a nakonec jsme museli cestovat do 
Paříže po svých. Sněžilo, šli jsme na nádraží v Livry- 
Gargen a pod paží jsme vlekli Majora, který byl na mol. 
Boris z jedné strany trumpetu, já z druhé strany buben 
a Major mezi námi. Najednou Boris zjistil: ,, Ztratili 
jsme Majora.** A skutečně — pod paží jsme drželi jen 
Majorův svrchník. Vrátili jsme se zpátky a našli jsme 
Majora, jak leží na sněhu a spí jak brouček. Sbalili jsme 
ho a uložili v prvním výčepu. Možná že jsme ho měli 
odnést do nemocnice, ale výčepy byly Majorovi 
sympatičtější. Když jsme přijeli do Paříže, uvědomili 
jsme si, že nemáme adresu toho výčepu. Čekali jsme 
celé odpoledne zprávu, telefonovali jsme na všecky 
strany, Boris i já, volali jsme členům orchestru, zda si 
nepamatují, jak se ten výčep jmenoval — ale nikdo 
o Majorovi nic nevěděl. Náš neklid trval asi čtyři dny. 
Znenadání se Major objevil a byl okouzlen dobro- 
družstvím. S dojetím vyprávěl o kuřátku s rýží a vy- 
padalo to, že na to nikdy nezapomene. Lidé ve výčepu 
ho přijali vlídně, uložili ho do postele a krmili ho a hýč- 
kali. . . 
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Boris Vian zamýšlel napsat po způsobu středověkých 
veršovaných kronik Majorovy děje — a skutečně začal . 
Dílo však zřejmě nedokončil , v rukopisu z něho zůstalo 
jen několik stránek veršů. 

Konec Majorův byl tragický. Mezi Majorovy „ odvazy " 
patřilo i to, že odcházel oknem na střechu, s níž se spouštěl 
dolů po svázaných prostěradlech. Mluvil někdy o sebe- 
vraždě — a tak nikdo přesně neví, zda 7. ledna 1946 
chtěl zemřít , anebo zda mu odchod oknem nevyšel . . . 


Potkal jsem na ulici psa. 

Povídám: Pse, tak jak se máš? 

A víte, co mi na to odvětil? 

Ne? No odvětil mi, odvětil. 

Ale co je vám do toho? 

Když člověk vidí, jak tak lidi jdou, 

A psů si přitom vůbec nevšimnou. 

Za jejich rodiče se stydí doslova 
a za rodiče jejich rodičů. 

Protože tahle špatná výchova 

Chce nejmíň ... to vám říkám bez vší omluvy . . . 

Dědičnou syfilidu ve třech generacích. Fakt. 

Nechci vás ale trápit, protože mám takt, 
a dodávám jen, že dost psů moc často nemluví. 

9—2 — 48 

Třetí a poslední rok na TÉcole centrále dokončil Boris 
Vian v červnu 1942 a dostal svou oslí kůži v oboru meta- 
lurgie. Jeho první dílo mělo fialovou obálku, 160 stran 
bohatě ilustrovaných technickými kresbami, a neslo 
název : Fyzikochemie metalurgických výrobků. Bylo to 
dílo kolektivní — čtyř přátel, mezi něž patřil i Jaběs — 
postava Pippa z Podzimu v Pekingu. Z jiných učených 
prací Borise Viana zjistil Noěl Arnaud projekt na dělnickou 
restauraci , v němž čteme, že „k větrání WC dochází 
perforovanou mříží v přepážce, která WC odděluje od 
koupelny, jež má větrání ve stropě **. U toho je poznámka : 
Nic světoborného. Dochoval se i projekt kovového mostu 
pro jednokolejnou železnici a několik podobných prací. 

V Červnu se Boris Vian zasnoubil s Michelle Leglisovou, 
v červenci 1941 slavil svatbu a v dubnu 1942 se Michelle 
narodil syn Patrick. 

Po dokončení studií nastoupil Boris Vian do normalizač- 
ního úřadu Association Frangaise de Normalisation, 
„ kde se s láskou věnoval normalizování skla a vytvořil si 
solidní nepřátele tím , že opravoval chyby ve francouzštině 
svých představených* *, jak praví Noěl Árnaud. Získal 
tu velké zkušenosti, o nichž čteme třeba v knize Hlíst, kde 
se normalizační úřad zabývá otázkou, jak normalizovat 
surprise-party . Mezi další vynikající díla, jež Boris 
Vian v normalizačním úřadu vytvořil , patří i znormování 
nadávek, neboť „není daleko doba, kdy i užívání nadávek 
bude kodifikováno. Soudní tribunály si často kladou 
otázku, zda výraz — kus blba — je nadávka a jaké 
váhy . . ." 

I spěchá Boris na pomoc, a aby v budoucnu odstranil 
všechny zmatky, pracuje podle vzoru — běžného v norma- 
lizačním úřadě ... 

VYPRAVUJE NOEL ARNAUD: 15. února 1946 
dal Boris Vian v A. F. N. O. R. výpověd, ale ne proto, 


aby se mohl věnovat výlučně literatuře, jak se často 
říká. Důvody k jeho odchodu byly daleko prozaič- 
tější . . . Boris byl přítelem Clauda Léona a Claude 
Léon byl zaměstnán v úřadu, jenž řídil produkci a dis- 
tribuci papíru, ,",kde nebylo absolutně. do čeho pích- 
nout . . .“ Jednoho dne mu ředitel úřadu, pan Dela- 
croix, sdělil: ,, Chtěl bych rozšířit vaši pracovní náplň, 
nevěděl byste o nějakém inženýrovi, jenž by vás nahra- 
dil?" Kdo by mne nahradil v nicnedělání? uvažo- 
val Claude Léon. To by dokonale sedělo jen Bori- 
sovi . . . 

Tak se Boris Vian stal inženýrem v Office du Papier, 
Branche Production-Distribution . . . Boris se zabýval 
mechanikou a fyzikou, Claude chemií — ale Čistě jen 
teoreticky, i když měli rozsáhlou pravomoc. Mohli 
dát například příkaz, že zítra zastaví práci ta a ta pa- 
pírna, protože nepracuje podle oficiálních pokynů 
papírenského průmyslu. Této pravomoci však nikdy 
nepoužili . . . 

Když Boris s kolegiátní , pomocí Clauda Léona 
objevil, že 'nejspodnější pravá zásuvka psacího stolu 
musí být prázdná, aby si tam mohl Člověk dát nohu, 
protože je to pohodlné a dělá to dobře krevnímu 
oběhu, napsal v tomto úřadě mnoho věcí . . . dokončil 
tu Pěnu dní a zredigoval Podzim v Pekingu . . . Nejeden 
citát je vzat z odborných knih pojednávajících o pa- 
píru ... a Claude Léon dodal mnoho knih i ze své 
vlastní knihovny. 

Zatímco Boris psal, Léon si četl, a když Boris po- 
třeboval nějaký citát, řekl Claudovi: ,, Podej mi ně- 
jakou." I vzal Claude některou knihu, namátkou, 
která mu zrovna přišla pod ruku . . . 

Snad měl Boris v úmyslu dát sbohem své funkci 
v papírenství s . . ale A. T. ). P. předběhl jeho záměry. 
26. června 1947 mu generální sekretář napsal: „Jelikož 
budu nepřítomen až do pondělka, považuji za nutné 
vás upozornit už nyní, že se budeme muset ro- 
zejít." 

Boris Vian zůstal pak inženýrem ve své romantické 
imaginaci a v mnohé jiné reálné činnosti. 

A zde bychom se měli zabývat jeho konstrukcemi ná- 
bytku, posteli zkombinovanou s knihovnou a stolem , 
křeslem — „aby si měl konečně kam dát nohy** — či 
přestavbami bytu. 

Patří sem ostatně í vynález elastického kola. Tento 
vynález si dal Boris Vian patentovat v prosinci 1953, 
a protože šlo o věc míněnou vážně, jednal kvůli tomuto 
svému vynálezu i ve Spojených státech. 

Veliká kapitola se týká námětu Boris Vian a automo- 
bily. Vystřídal několik starých vozů , což ho stálo mnoho 
kutění a přivedlo ho do nových prostředí v opra - 
vářských dílnách. Boris Vian tu obohatil svůj slovník 
hantýrkou nových přátel (slang a argot má vůbec ve Via - 
nově tvorbě veliké místo) a vyprávění některých mecha- 
niků ho okouzlovala tak , že o nich chtěl napsat knihu . 
Zůstalo však jen u náčrtků a poznámek různých frků 
(pytlík se mi plácal vo stehna jak prápor ve větru, to si 
radši probodnu vejfuk šestikilovou vokůrkou a tú.). 

Vianova romantika snoubící se s výtržnictvím vyvr- 
cholila, když se mu podařilo získat starý vůz brazier 1911. 

VYPRAVUJE NOEL ARNAUD: Jednou večer řekl 
Boris v klubu SaintGermain Gournellovi: „Mám mož- 
nost koupit braziera. Co ty na to!" Stál 40 G00 franků. 
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Jeho majitelem byl starý osmdesátiletý pán. Šli se na 
vůz podívat Ido Antony. Byl to zázrak staré techniky, 
dokonale Zachovalý. Zázračný byl i komfort: v malých 
krabičkách byly dráty, šrouby, všechny možné ná- 
hradní součástky, po straně byly malé nádržky na 
vodu s kohcútky, umývadlo na omytí rukou, taška s ma- 
nykýrou — a tak dále. Než se*starý pán rozloučil se 
svým pokladem, projevil přání: aby si směl naposledy 
sjet ve svém vozel Jeho rodina se tomu opřela. Boris 
zasáhl, přesvědčil je a starý pán, rozplývající se díky, 
usedl za volant, Boris vedle něho amadešla jímavá pro- 
jížďka — deset i kilo metrovou rychlostí kolem domu. 
Všechno klapalo, motor yrčel a Boris byl pro ještě 
dřív, než vůz vyzkoušel. Brazier je jeho, Boris od- 
jíždí. Dvě stě padesát metrů — a první porucha. 
Je odstraněna, jede se dál. Nová porucha — benzí- 
nové nádřže tečpjZ a ty nádrže byly ve voze brazier 
1911 skoro' všude, protože tenkrát Ještě se netyčily 
pumpy za každým rohem. Oprava trvá dlouho, je 
třeba najít všechny díry ... . ale konečně se dává bra- 
zier zhovu do pohybu. Ne nadlouho. Tentokrát je 
závada v zapalování ... bratter znovu vyjede, ale praská 
pneumatika . . . pak druhá ... . . a čeká to ještě zbývající. 
Boris a Maurice vyjeli z Antony ve čtyři hodiny od- 
poledne a dojeti do rue Saint-Bénpít ke klu(>u Saínt- 
Germain v jedenáct hodin večer. Ale byl to triumf * . . 
Brazier byl slavný ha celém Saint-Gerraainu, byl bvěx- 
ýoů v Saint Tropezu a ujel tisíce kilometrů rychlostí 
^Čtyřicet pět kilometrů za hodinu . , , Na zadním se- 
dadle vpravo byl v brazíěru zamaskovaný nočník 
a tento nočník se dal vyndávat. Když se tak stalo, bylo 
vidět na zem, což přivedlo Borise na nápad, aby se 
volantu ujal Gournelle a sám se usadil s holým zadkem 
a nohama přikrytýma pokrývkou na qtvor po nočníku. 
Jako místo činu bylá určena křižovatka: fehamp*. 
Etysées — Ctcmenceau. Gournelle zastavit* vůz před 
dopravním strážníkem a žádal od něho jakous] In- 
formaci. Během té doby si.Boris odbyl záležitost a&uto 
zvplna odjelo. Když bylo pryč, spatřil policajt nějakých 
třicet centftfietrů od svých bagahčat vizitku, Kterou 
mu tam nechal BoHs . /* 


Život je něco jako zub 
Nejdřív si člověk na něj ani nevzpomene 
Kouše si — celkem spokojený 
Najednou ale se to pokazí 
A to vás holívá- natošup 
Nastane spousta starostí a nenadálých příhod 
A máte-li být doopravdy vyléčený 
Husí vám vytrhnout — ten žlvot 

Z posmrtné sbírky hlerad fycb pošel 


Džez nebyla Jen Via nova láska nebo inspirace , džez byl 
kus Viana a Vian kus džezu. Noél Arnaud načrtává v ka- 
pitole Boris Vian-hudebnfk dějiny džezu ve Francii ; léta 
třicátá — vznik prvního džezového orchestru ( Jazz club 
universitaire). Pak zrození Hot-cJubu, jenž do roku 1935 
živoří ( lhostejnost obecenstva, pohrdání kritiky). Rok 1934 
— Louis Armstrong je v Paříži, ale Hot dub není s to 
překonat nejrůznější potíže , aby Armstrong mohl v Paříži 
hrát. Jeho koncert se pořádá v Nancy, kde Jacques Bureau 
z Hot dubu slouží na vojně a má tu jisté možnosti. Kolem 
roku 1938 přichází druhá vlna: Claude Abadie , Claude 
Léon , Boris Vian a další. Nacisté v okupované Francii 
prohlásili černý džez za úpadkovou hudbu, za degene- 
rované umění, a jejich názor kupodivu sdílela většina 
Francouzů . Do vývoje džezu ve Francii zasáhl pak i vstup 
Spojených států do války: Do Francie přestaly docházet 
desky a všechny skupiny se vyvíjely nevlastní pěst. 

Po osvobození Francie adaptuje Boris Vian a Claude 
Léon styl ,.New Orféans M . Jsme amatéři — prohlašuje 
Boris — amatéři fušujíd do džezu , nepochybně, ale ama- 
téři. Aby byla jejich nezávislost zřejmá na první pohled , 
odmítají Boris a všichni ostatní , jimž stojí v čele Claude 
Abadie , hrát v bílém kabátě . Hrají v modrých společenských 
Šotech , což jim umožňuje vmísit se mezi hosty — když se 
střídají s jiným orchestrem — a tančit. Jsou také odmě- 
ňováni nejrůznějším způsobem: honorářem , procenty nebo 
nafuráliemi, což je jim v poválečných hladových létech 
vělmi vhod. * 

VYPRAVUJE CLAUDE LÉON: Jednou večer v Royal 
Villiers nám patron odmítl zaplatit procenta. Nechtěl 
nám dát ani minimum pod záminkou, že prý hostí bylo 
poskrovnu. Boris prohlásil: „Když nám nechce dát 
peníze, vezmeme si nějaké noty z piana/ 4 Řečeno, 
uděláno a patron po našem odchodu zjistil, že mu 
v pianu chybějí tři kladívka. 

Boris Vian a jeho přátelé hráli všude — v obyčej- 
ných zapadácích i na gala programech, kde byli pří- 
tomni princezny a vévodové, Jean Marais a Rita Hay- 
worthová, hráli pro radost sobě a jiným, pokud kdo 
chtěl přistoupit na pravidla jejich hry. 

Když američtí vojáci chtěli na Vianovi jakési fláky , 
odpověděl jim Boris klidně: To nehrajeme , protože hra- 
jeme Duka El ingtona ... 

VYPRAVUJE NOÉL ARNAUD: Boris Vian vedl od 
13. října 1947 v Combatu rubriku o džezu a byl 
tímto časopisem vyslán na evropský festival džezu 
v srpnu 1948. V orchestru ho r^h radil Guy Longnon. 
Boris totiž dostal od svého lékaře první vážné varo- 
vání, že se musí šetřit; pro začátek žádná namáhavá 
účast v orchestru . . . Novináři si dělali jako obvykle 
legraci (ten Boris je ale vtipálek!), když jim řekl: 
Každé. fouknuti. Ho-rcumoptv, ml. . . . 

* Béris tedy opustil orchestr CJauda Abadie a pone- 
chal si Saint-Gěrmai n-des-Prés . . . Mohl zde dvě minuty 
foukat trompinette a pak se jí cejý večer ani nedo- 
tknout ... v 




Obraz Borise Viana z poválečného období — Vian jej 
nazval Železní muži p. 
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To je java z kouta ulice 

V puchu ji tam šeptaj sanice 
To je java lempfů hrbatejch 
A harantů blbě počatejch 
Uvozřenců celejch nahatejch. 

V každým zapadáku všický všudy 
Tančej javu dyž vařeji dudy 
java dělá parádu 

Hmaták dyž má náladu 
Píská si dyž rovná starej fasádu. 

Jenom žádnou zezadu — la — la. 

Jenom žádnou zezadu — la. 

To je java z mýho chodníku . 

Kam chodí pást fůra pepíků 
Vhodná pro pasáky k potlachu 
Dyž si dávaj prcky bez prachů 
A fousatý seděj u šachů 
To je jáva kravská, co má díry 
Kerá končí ránou vod sekyry 
(Pauza — rány nožem) 

To je java bezva boxerů 
Z kerejch nadělá jen maděru 
Vejtah, dyž jim spadne na šéru 
Skrz to se ne — ne — a nebojím — la la 
Skrz to se ne — ne — a nebojím — la. 

To je java co je skrz ní rajt 

(hvízdnutí) 

Dyž zaslechne ňákej laprcajt 
Že jí řemen notuje 
Kerýho pak hotuje 
Rovnou do tý svojí etuje ... 

To je java různejch čulamul 
Kerý dělaj všeho jenom půl 
Tu pěj funebráci s kvílením 
Dyž votvíraj rakve s tlemením 

A třískají kostry kamením 

(Ha-ha!) 

(Úryvek textu k javě z dob. kdy se Boris Vian pokoufel hledat 
nové cesty pomocí velkoměstského folklóru.) 


Poválečné období v lokálech na Saint-Germain-des-Prés 
nahánělo počestným lidem na záda mrazenf a na rty 
rozhořčená slova. Nejen v Paříži , ale i jinde ( rozumí se 
i u nás) představoval Saint-Germain-des-Prés novodobou 
Sodomu , kde ohavný Chtíč vládne jako satanáš necudným 
orgiím , jimž se oddávají nejrůznější zchátrala* včetně 
umělců —počínaje Sortrem a konče pisálkem smolícím pa- 
tovou tužkou vlasaté děvce na břicho existenciální veršíky. 

Bylo dost lidí , kteří v životě Saint-Germain neviděli , ale 
rozhořčeně otevírali pytel a házeli do něho všecko, co jim 
padlo pod ruku. Tak byl prohnilý kapitalismus napytlován 
snadno a rychle, ale svízel nastala , když se z těchto pytlů 
vyklubali někteří lidé , jimž bylo nutno přiznat , že do toho 
bývalého pytle „tak nějak “ nepatřili . 

VYPRAVUJE NOĚL ARNAUD: Princ malého králov- 
ství, jehož hranice označují tři kavárny a kostel — 
to byla ta šťastná a pohodlná formule, jíž byl označo- 
ván Boris Vian. Království v bývalém sklepě, princ jen 
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tak v košili a jako žezlo trumpeta. Jeho vláda však byla 
úžasně krátká, trvala jen čtyři roky, od roku 1947 do 
roku 1950... 

Saint-Germain-des-Prés existoval už před příchodem 
Borise Viana a existuješ po něm — i když „to už néní* 
takové 4 '. Od těch dob tu nevládne žádný princ a veselí 
velmožové od dvora se vrátili už dávno na svá území 
(pravý břeh, Passy . . .) 

Poválečný Saint-Germain-des-Prés symbolizují dvě 
jména: Jean-Paul Sartre a Boris Vian, praví Noěl Arnaud — 
a o kus dál říká , že Sartre nebyl žádný Ahriman Saint - 
Germainu, neboť do „Tabu 44 vstoupil jen jednou a odešel 
s čistýma nohama i rukama . Noěl Arnaud uvádí i věty 
z Vianovy RUKOJETI K SAINT-GERMAINU (MANUEL 
DE SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS), jež byly napsány v roce 
1950 a mají svou váhu.) 

HOVOŘÍ BORIS VIAN: Bylo by na čase, aby už nikdo 
neotravoval a dal trochu pokoj Sartrovi, protože je 
to prima chlap a také spisovatel a také dramatik a také 
filosof, jehož činnost neměla vůbec nic společného 
s kostkovanými košilemi, lokály či dlouhými vlasy . . . 

HOVOŘÍ NOĚL ARNAUD: Boris Vian to nepsal jen 
tak. aby se neřeklo ... 238 stran své Rukojeti (rozdě- 
lené na Místopis, Události a mýty, Květobraní a osob- 
nosti, Ulice, Posologie a návod k použití Rukojeti) 
obrňuje úvodem, v němž mluví zostra a útočí na 
„pisoíry**, to jest na takové lidi, co y senzácechtivém 
tisku „znectili a zradili 4 * Saint-Germain, ačkoli „z něho 
žili a vydělávali na něm 4 * . . . 


Jedna z fantastických konstrukcí, jež Boris Vian navrhoval 
už Jako inženýr-patafyzik. Jde o zpovědní stroj s veškerým 
příslušenstvím 




V kapitole Události a mýty odmítá Boris skoro vše- 
chny články a dokumenty, jež byly uveřejněny za 
jeho vladaření — Zajisté — .princ nemusí vždycky 
vědět vše, co se děje v jeho království, a Boris také při- 
znává, že některá území unikala jeho kontrole . . . 
například „Rhumerie marťmique 44 . Boris se nezmi- 
ňuje o tomto výčepu, jenž si ještě na začátku padesá- 
tých let uchovával vysokou apaČskou tradici . . . Nebo 
úžasný „Moineau 44 na rohu rue du Four, kam se u- 
tekli někteří troglodyté z „Tabu 44 , jako malíř Camille 
Bryen, mladá generace lettristů . . . dva tři optimáti 
z Patafyzického kolegia, v těch dobách silné zapletení 
do nočního a alkoholického života ... 

Princ Boris měl rezidenci ve dvou špeluňkách: 
„Tabu 44 a ,,Club Saint-Germain 44 . V rue Dauphine 
33 bývalo malé bistro „Tabu 44 — stejné jako ostatní . . . 
Koncem roku 1946 sem chodívali malíři Camille Bryen 
a Wols, spisovatelé Rayraond Queneau, Jean-PauJ 
Sartre, Albert Camus a jiní... Toursky, básnjk 
z marseitleské revue CAHIERS DU SUD . . . dal 
radu barmanovi ze „Zeleného baru 44 ... a barman 
Bernard Lucas 11. dubna 1947 otvírá v bývalém sklepě 
„Tabu-club. 44 Slavný lokál se narodil . . . Tančilo se tu 
za zvuků gramorádia a v Červnu 1947... bylo cti- 
hodné gramorádio nahrazeno orchestrem z masa 
a kostí, z mědi a strun 

Když se v červnu 1947 stal trumpetistou v „Tabu 44 
a začal se oddávat podzenyiímu životu, přišel tomu 
na chuť ... s celou partou ze „Zeleného baru 44 
{Alexandre Astruc, Juliette Gréco, Anne-Marie 
Cazalis ... a veškerá mládež, jež byla po čtyři roky 
připravena o džez, tanec, alkohol a veselost). V „Tabu 44 
nebyla zábava o nic větší a o nic menší, než jaká bý- 
vala na Montparnassu ve dvacátých létech — s tím 
rozdílem, že tango a passo doble vystřídal jitterbug 
a boogie-woogie a že místo argentinské hudby se 
hrál džez. Ti mladí hosté se sem také nesbíhali jako ti 
pozdější ze Saint Flour či z Oklahomy — jež sem 
přitahovala skandální pověst klubu „Tabu 44 . 

Zpočátku je to kroužek přátel, ale velmi brzy 
tisk, slídící po „poválečné mládeži 44 . . . začne chrlit 
z rotaček kilometry papíru a na něm popisy gigan- 
tických bakchanálií, jež provozují špinaví efébové 
nasáklí existencial ismem. 

Vianova Rukojeť zaslouží, aby vyšla znovu už proto, 
že zde Boris shromáždil výstřižky z tisku — a každý 
bude moci aspoň posoudit, kam až mohli jít primi- 
tiskové, kteří si brali za úkol burcovat chaloupky 
a skýtat lidu místo housky „morálku 44 . Skandál s knihou 
Přijdu naplivat na vaše hroby, jehož překladatel-autor 
byl trumpetistou v „Tabu 44 , postihl i klub ... a ne- 
chybělo mnoho, aby každý uvěřil, že v „Tabu 44 lze 
vidět „ve skutečnosti 44 ty scény z románu, jež jsou 
<dílem imaginace . . . 

Pověst „Tabu 44 je nyní dobře etablovaná, „fauna 44 
klubu je fotografována tak, aby neunikl jediný šev 
na kalhotách Juliette Gréco, Anny-Marie Cazalis ČI 
Colette Lacroix, tří z těch nejvytrvalejších a nej- 
rozpustilejších praobyvatelek jeskyně „Tabu 44 . 

Za těchto časů háraje Boris ňa trumpetu nebo na 
trompinette. Alain Vian je u bubnů, ale tu a tam je 
opustí a přednese některou z hedvábných básní 
od Nicolase Pannavcedru — jako bylo ZTOPOŘENÍ 
íi VÁLKA nebo BEJ VALO. 


Bej val o, říkala mi babička, 
že byla děsně jemná doba. 

Lidi si schovávali lístky růže 

do stránek básní, které sepsal Viktor Bago., 

Dneska se strká jen šoust-suvenýr 
za stránku šedesát devět v románu 
„Přijdu poskvrnit ty vaše hrobky 44 . 

Bejvalo, říkala mi babička, 

že mužský byl tak dvorný, že vždy řek: 

„Strpíte, abych s vámi obcoval? 44 
A dneska? Dnes obcuje celý svět 
a nikdo kvůli tomu netrpí . . . 

Gabriel Pomerand přednáší v „Tabu 44 své lettristické 
básně, Francois Chevais odvíjí svou SONORNf 
STUŽKU, Gabriel Arnaud zpívá CIRKUSOVÉHO 
KONĚ: 

Byl jednou cirkusový kůň, 
ten koník miloval — a nemálo. 

Když stehny stiskala ho jezdkyně. 
jemu to dobře dělalo ... 

Všechno, co má v Paříži jméno, nebo si myslí, že 
je má, se chtělo v těch časech ukázat ve sklepním 
lokále ... 6. října 1947 navštívil Viana v „Tabu 44 
Maurice Chevalier, 22. listopadu vysílal večer z „Tabu 44 
francouzský rozhlas. A každý večer se míhaly tucty 
blesků z fleší ve sklepě, jehož zdi se potily v rue 
Dauphine — a každé ráno předkládal tisk svým čte- 
nářům hanebnosti mládeže zvrácené skrze existenci- 
al ismus a boogie-woogie ... 

Ozeus Pottar, jehož pravé jméno bylo. Jean Suyeux 
. . . vyráběl a rozšiřoval všemi možnými prostředky 
vymyšlené zprávy o nových zcestnostech a tak dosáhl 
toho, že za nějaký čas začali turisté navštěvovat 
„komnatu existencialistů 44 ... V pokoji Anny-Marie 
Cazalis mohli spatřit Annu-Marii odpočívající s pleťo- 
vou maskou ze žloutků na obličeji, vedle ní ležela 
Gréco v posteli oblečená, u stolu psal Astruc s hlavou 
vraženou do pytle brambor a přísahající na své vele^ 
bohy, že může pracovat jen tímto způsobem . . . 

Původní malý kroužek přátel se pochopitelně roz- 
rostl. Turistické agentury zapsaly Saint-Germain 
a jeho sklepní lokály do programů pod titulek „Pito- 
reskní místa, jejichž návštěva se doporučuje, 44 a tak 
Boris Vian se svým komparsem pracoval ve prospěch 
vlasti a vydělával jí tvrdé valuty — aniž to věděl. 
„Tabu 44 se stalo „záležitostí 44 tak kvetoucí, že majitelé 
podniku tu znemožnili pobyt Frédericu Chauvelotovi. 
Opustil posléze „Tabu 44 a sestoupil do jiného sklepního 
lokálu v rue Saint-Bénóít, vybudoval zde klub Saint- 
Germain-des-Prés a přitáhl za sebou Borise Viana 
a nejbujnější „sklepaře 44 z „Tabu 44 — kromě Alaina 
Viana, jenž ještě nějaký čas zůstal v „Tabu 44 jako vážený 
oživovač nálady. 

Klub Saint-Germain byl otevřen 11. června 1948, 
ale podle svědectví Borise nevytvořil nikdy takové 
ovzduší, jaké bývalo v „Tabu 44 . „Ďo ,Saint-Germainu* 
chodilo už moc lidí. 44 Následky války mizely — kromě 
cen, které nesmírně stoupaly a nutily vedení klubu 
podávat jídla za takovou cenu, že to mladým hostům 
bralo odvahu. Hudebníci a zpěváci, kteří vystupovali 
v klubu, byli čím dál víc profesionálové' — a to vše 
bylo drahé. Klub Saint-Germain byl odsouzen, aby 
se stal „módním 44 — a taky se jím stal . . . 

19. Června 1948 přijal Boris v klubu Saint-Germain 
Duka Ellingtona ... 21. června po jeho koncertu ho 
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Obvyklý ahagram 
Borise Viana (Bisort 
ravi — Nadšený 
bison), jak jej na- 
maloval Felix fa- 
hisse*t 




Autorem Stéto ko- 
láže je Jacques Pré- 
vert a je k ní po- 
užito fotografie Vi- 
anovy a Prévertovy 
terasy. Vpravo by- 
dlel Jacques Pré- 
vert, na konci te- 
rasy vlevo Boris 
Vian , dole je MouJin 

rouge. :r 
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prováděl Paříží a podobně byli hosty klubu a Borise 
všichni Černí hudebníci, kteří se octli v Paříži . . . 

Boris Vian se ještě jednou chtěl vrátit do bývalého 
orchestru , ale byl to vlastně jeho labutí zpěv na koncertu 
v Chartres roku 1951 . Po něm Boris daroval svou trum- 
petu synovi Clauda Léona — vypravuje Noěl Arnaud. Už 
po dlouhé měsíce byla tato trumpeta jen symbolem , žezlem 
Borise , krále na Saint-Germain. Nyní , když do jeho krá - " 
lovství vtrhli barbaři — abdikoval. Pozvolna přestal dávat 
život ktubu, stal se hostem , privilegovaným hostem , 
čestným občanem , kterého tu a tam s láskou pozdravil 
některý z těch starých , co zažili heroickou epochu, zatím- 
co noví hosté ; vůbec už jeho jméno neznali ... Boris 
Vian odložil bez hluku svou korunu prince ze Sainť-Ger - 
mainu a pomalu se začal odtahovat od této čtvrti, které 
dával svým duchem a nadáním jas a v níž vzešla i jeho 
legenda ... 


Vešli do mého pokoje - 

A řekli i Hned se obléknout 
A řekli: Vem^si střevíce 
Zpěvem zněl na schodišti k*ždý kout 

Dvě uniformy vedly mě 
Sešli jsme do|ů se schodů 
Otevřeli si dveře u domu 
A vůz pak s námi odfrčel. , 

Určitě dostanu z nich zimnici 
Horečnatý svit do očí 
Budou mi nohy přerážet 
Okovanými střevíci » . 

Já ale neřeknu jim nic 
Protože já nemá co říct 
Já věřím tomu co mám rád, 

Vy přece musíte to znát. 


2 ' 

Pak odvedli mě dozadu 
Tam co je velký rudý sál 
Zaparkovali si mě do kouta 
Jako kus nábytku — jak psa 

A chtěli abych opakoval tu 
Všecko to co jsem zpívával 
A zapisovateli seděla 
Veliká moucha na rukávě 

Kdo vám dal právo pánové 
Soudit tu svého bližního 
Ty vaše černé obleky? 
Figury vaše ye smutku? 

Já ale neřeknu jim nic 
Protože já nemám co říct 
Já věřím tomu co mám rád 
Vy přece musíte to znát 


Pak mě zas šoupli do klece 
A přicházejí každý den 
A, mně jde jedním uchenrKtam a druhým ven 
To jejich neustálé řečnění 

Slunce mě chodí probudit 
O sedmé v tom mém lapáku 
A jednoho dne před sluncem 
Kdosi mne přijde vyhledat 

Chcete-li abych vůbec žil 
Pusťte mě na svobodu hned 
Chcete-li abych zahynul 
ŇaČ je vám že mě trýzníte? 

Protože já neřeknu nic 
Nemám vám dočista co říct 
Já věřím tomu co mám rád 
Vy přece musíte to znát 

Politik 

Kdybychom chtěli dodržet časový sled Vianových ži- 
votních událostí - t měli bychom se nyní obírat Via novou 
literární činností kolem roku 1950 , románem Červená 
tráva. Rukojetí k Saint-Germain, poezií Popěvky 
v rosolu, hrou Pohodnictví pro všechny, překladatel- 
skou činností a uzavřít románem SrdcerváČ (1953), pa 
němž sé už Vian k románu nevrátil: 



Filmový záběr z roku 1957 , když Boris Vian natáčet 
Monu Lisu 
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Mezi příčiny , proč potom hledal vyraz v jiných ob- 
lastech umění , patří událost, jež vlastně poznamenala 
celý Vianův život 

5. srpna 1946 odjel Boris Vian na dovolenou a 20. 
srpna se vrátil ze Saint-Jean-de Monts do Paříže. Za tu 
dobu napsal Přijdu naplivat na vaše hroby. 

VYPRAVUJE NOÉL ARNAUD: Je známo, jak Borise 
Viana napadlo napsat tento román. Jean ďHalluin 
vydával díla, jež se špatně prodávala . . . americká 
literatura naopak — silně kořeněná sexualitou . . . plni- 
la vydavatelům pokladny. Jean ďHalluin by si byl rád 
vylepšil finanční situaci vydáním nějakého bestselleru. 
Zmínit se o svém záměru Borisovi a poptával se ho, 
jaký americký román by podle něho měl hodit na trh. 
Boris mu řekl: „Bestseller? Dej mi deset dní a já ti 
bestseller vyrobím.*' 

Na základě této sázky — a vyzkoušeného receptu — 
bylo Borisovi psát Přijdu naplivat na vaše hroby a mohlo 
se to podařit jen v tom pfípadě, že by se autor pod- 
bízel vkusu čtenářů toužících po amerických románech. 
Boris tedy napsal takový americký román a z tohoto 
hlediska je pravda, že jeho dílo nebylo nikdy nic než 
překlad. 

0 čem vyprávěl tento román, předurčený k tak vý- 
znamnému úspěchu? Robert Kanters, jeden z prvních 
čtenářů, vyložil jeho obsah v několika řádcích v listu 
Spectateur 26. listopadu 1946: „Vypravěč je míšenec, 
který už nemá žádné fyzické rysy černocha a může 
platit za bílého. Musí pomstít svého bratra, jenž za- 
hynul poté, co byl masakrován bílými. Rozhodne se 
tedy, že se vyspí s dvěma hezkými dívkami, bílými 
a bohatými, a předtím, než je zabije, že jim poví, jaké 
je vlastně barvy. To se více méně podaří a hrdina je 
po biografové honičce zastřelen policií. Vyprávění je 
stručné, nervózní, živé — nadité alkoholickými, ero- 
tickými a sadistickými scénami. 

Boris překládal to, co by byl mohl americký autor 
napsat, a dal jednomu takovému autorovi život pod 
jménem Vernon Sullivan. Jméno Vernon dodal Paul 
Vernon, dnes zubní chirurg, tehdy student a hudeb- 
ník-amatér v orchestru Clauda Abadie, Sullivana dal 
Joe Sullivan, džezový pianista, jeden z nejlepších hu- 
debníků chicagského stylu . . . 

Jestliže je Boris Vian obviňován z podvod nictví ... je 
“žertovné, w že toto ÓDvineríťje vznášeno proti"Bonsu 
Vianovi v zemi, kde se studenti učí ... že veliký spi- 
sovatel jménem Prosper Mérimée získal slávu a dosáhl 
oficiálních poct poté, co své současníky mystifikoval 
uveřejněním Divadla Kláry Gazulové, „španělské ko- 
medie", o níž tvrdil, že ji přeložil ... a dalším „pře- 
kladem" výboru ilyrské poezie posbírané v Dalmácii, 
Bosně, Chorvatsku a Hercegovině — kteroužto poezii 
tento nebezpečný recidivista připisoval bardovi Mya- 
cintu MaglanoviČovi. Jeho obětí se stal v létech 
1827 — 1842 celý učený svět ve Francii, Německu, 
Anglii a Rusku, až se nakonec viník přiznal . . . 

Každá literatura má své mystifikátory — měla je přece 

1 literatura naše a při posuzování mystifikace je nesporně 
rozhodující cíl , který mystifikátor sleduje. Ponechme 
stranou slavnou mystifikaci s Rukopisy , ponechme stranou 
Roberta Davida . Jako pomůcka pro srovnání s mystifikací 
Vianovou nám může nejspíše pomoci například tajuplný 
Drnák , jenž dokázal s úspěchem mystifikovat kritiku 
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v tom punktu , že dovede psát lepší věci, než jaké slavná 
kritika čeká od J. V . Rosůlka. Ještě poučnější jsou však 
mystifikace, které dodnes nebyly odhaleny — například 
melantrišský předválečný ,, bestseller " ve Hvězdě , v listu 
určeném paním a dívkám , slavná „ Stříbrná oblaka ", 
jež údajně napsal student na pokraji sebevraždy , z bídy, 
zoufalý mladík , jehož poslední záchranou mělo být toto 
literární „dílko". Mystifikace se podařila tak, že čte- 
nářky nejenom hltaly toto krásné čtení, ale psaly do 
Melantrichu srdceryvné dopisy doprovázené nátepnič - 
kami , bábovkami a jinými pozornostmi, aby nadaný autor 
nezhynul . 

Na rozdíl od Viana se autor Stříbrných oblak dodnes 
nepřiznal , ačkoli v literatuře působí dál , a nikdy nepro - 
hlásil, proč to udělal — zda pro zisk či bohapustou prás- 
kačku z lidí, kteří takovéto literární škváry hltají , aniž si 
připouštějí, že jde o brak , jejž lze vyrábět na běžícím 
pásu. 

Podobně by bylo možno jmenovat i některé spisovatele , 
kteří „levou rukou" psali komerční rodokapsy pod nej- 
různějšími jmény , podobnými Vernonům Sullivanům. Pro- 
tože se však sami nepřiznali, je nutno jejich kousky po- 
nechat na péči literární historie. 

Pro nás je v této chvíli důležité, že se Boris Vian-mysti- 
fikátor choval zcela jiným způsobem, což dokazuje, že tu 
nešlo ani o peněžní zájmy ani o pocit ukřivdění, ale že pří- 
činu Vianova „odvážu" musíme hledat jinde. 

VYPRAVUJE NOĚL ARNAUD: Tvrzení, ,že se 
Boris knihou Přijdu naplivat na vaše hroby chtěl pomstít 
za neúspěch vlastních románů, není přesné ... a to 
z toho prostého důvodu, že v době, kdy psal knihu 
Přijdu naplivat . . . (srpen 1946), žádný z. jeho románů 
ještě nevyšel. Hlíst a plankton byl dán do prodeje 
v lednu 1947, Pěna dní v dubnu ... O dva roky později 
konstatuje Boris — a nikoli bez hořkosti, že kniha 
Přijdu naplivat překonává v prodeji všechny rekordy; 
zatímco jeho pravé romány jsou ignorovány . . . 

V zásadě ve Vianově mystifikaci není osobní od- 
vety . . . Vian vášnivě miloval americkou literaturu, 
tu nejlepší, a prožíval rychlý pokles čtenářského 
vkusu . . . chtěl proto ukázat, že se čtenáři baví díly 
nízké úrovně, že se takováto literatura vyrábí séri- 
ově ... To předvedl nejprve nakladateli a Jean ďHal- 
luin mohl zůstat jediným a osamělým svědkem. Mi- 
čhélie táke . . . az bo poslední chvíle radila "Borisovi, 
aby se nepřiznával k otcovství . . . 

Skandál nepřišel najednou ... v únoru 1947 je 
román ještě „malý úspěch" podle kritika z revue 
Esprit. Očekávaná hodina udeřila 7. února 1947 . . . 
kdy Cartel ďaction sociále et morale, řízený archi- 
tektem Danielem Parkerem . . . soudí, že román Ver- 
nona Sullivana může ponoukat mládež k činům mravně 
zhýralým, a vzývá zákon z 29. července 1939 . . . (Už 
sedmnáct let, co je kniha Přijdu naplivat na vaše hroby 
zakázaná, mohou rodiny s uspokojením konstatovat, 
že se ieiich děti neoddávají činům mravně zhýralým.), 
Danielu Parkerovi se podařila mistrovská rána. Kniha 
Přijdu naplivat na vaše hroby , jež se prodávala po 
kouscích, se nazítří začala prodávat po tisíci vý- 
tiscích. Jean ďHalluin zvyšoval náklady a dělal dobře, 
neboť v dubnu 1947 udeřil v tisku nový blesk: ob- 
chodní zástupce Edmond Rongé zaškrtil svou přítel- 
kyni Annu-Marii Massonovou v jednom hotelu . . . po- 
blíže nádraží na Montparnassu a nechal u mrtvoly 



Takovéto dřevěné figurky vyřezával Boris Vian v roce 1956 


No základě tohoto dekretu se roku 1953 stal satrapo Boris Vian promotorem pfi udíleni nejvyUlho patafyzického řádu 
ve jménu doktora Faustrolla 
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román Vernona Sullivana otevřeny na té straně, kde 
hrdina vraždí svou milenku. Novináři zasiintali uspo- 
kojením ... a v novinách blýskaly obrovité tituly: 
ROMÁN, JENŽ VRAŽDÍ! 

Boris Vian dodržel slib. Přijdu naplivat na vaše hroby , 
vyrobený za deset dní, še stal bestsellerem, jehož ná- 
sledky zrychlovaly běh událostí . . . Zákon z 16. srpna 
1947 zlomil rozlet Daniela Parkera ... ale Cartel ne- 
odzbrojil. V srpnu 1948 při novém vydání Přijdu 
naplivat se znovu ozval ... 

Protože se už dlouho pochybuje o existenci ta- 
jemného Vempna Sullivana, vydává The Vendome 
Presse v říjnu 1948 s úvodem Borise Viana anglickou 
verzi knihy pod titulem I SHALL ŠPIT ON YOUR 
GRAVES ... 

Pro úplnost je třeba dodat , že Boris Vian pokračoval 
v ,, překládání 44 dalších děl Vernona Sullivana . V roce 
1947 vyšel román VŠICHNI MRTVÍ MAJÍ STEJNOU 
KŮŽI. Vydalo jej nakladatelství Scorpion a Boris Vian , 
jenž měl s literární kritikou od začátku prašpatné zku- 
šenosti, napsat k němu doslov , z něhož jedna věta se stala 
veleslavnou. Zněla: „Kritici, všichni jste telata !“ 

I když v posmrtném kole Boris Vian nad kritikou vyhrál 
— čehož nejpádnějším důkazem je dnešní úspěch Via- 
nových děl — nemělo zůstat jeho výtržnické provokování 
bez odvety. A Boris Vian vysloveně provokoval, což je 
konec konců základní rys jeho životního názoru. Jako pře- 
kladatel děl Vernona Sullivana se představil v roce 1948 
hned dvákrát , neboť obložil zkušené literární znalce 
ještě dvěma bonbónky. Obě knihy vydalo nakladatelství 
Scorpion. 

VYPRAVUJE NOÉL ARNAUD: 24. listopadu pozval 
vyšetřující soudce Barěs k výslechu Borise Viana a Boris 
Vian se přiznal. Prohlásil, že je autorem knihy Přijdu 
naplivat na vaše hroby i autorem anglické verze. To 
bylo přiznání oficiální — Tout-Paris totiž už hezky 
dlouho předtím ztotožňoval autora s překladatelem... 
Od té chvíle je spravedlnost na koni . . . Boris riskuje 
dva roky vězení a pokutu 300 000 franků, k čemuž 
patří okamžitý zákaz knihy. Jestliže se prokáže, že 
kniha uráží mravopočestnost. 

Boris Vian je odsouzen k 100 000 franků pokuty za 
urážku mravo počestnosti 13. května 1950 — po 
skvělé obhajobě, kterou pronesl George Izard a kterou 
mohlo slyšet jen pár privilegovaných . . . neboť proces 
se konal ve skutečnosti za zavřenými dveřmi . . 

Odvolání stíhalo odvolání, odklad stíhal odklad,, 
aféra se rozrostla o další dílo Vernona Sullivana — 
a v říjnu 1953 konečně šestá komora apelačního soudu 
vynesla rozsudek: patnáct dní vězení — s tím, že tento 
trest je amnestován . . . V prosinci 1953 žádal Boris 
o. výtah z trestního rejstříku a dostal jej: byl panenský, 
bez jediného trestu . . . 

Začátkem prosince 1947 podepsal George Val lis* 
a Boris Vian smlouvu na dramatizaci románu Přijdu 
naplivat s tím, že titul zůstane . . . 


Vian v této dramatizaci položil váhu na životní pod- 
mínky černochů ve Spojených státech. 

HOVOŘÍ BORIS VIAN: O čem celá ta- historie 
pojednává? No tak tedy — celý svět dobře ví, jak uboze 
se žije chuděrům bělochům na jihu Spojených států. 
James Agee, Erskine Caldwetl a spousta jiných nám to 
sáhodlouze popisují ve svých dílech... Chudáci bílí 
se ve velké většině nudí. A tak čas od času — protože 
ve Spojených státech jsou také černí (jaká to šťastná 
náhoda), chytnou si bílí nějakého černocha (nazývejme 
ho dejme tomu Danny) a pro zábavu ho pověsí. Aby 
podívaná měla větší spád, pomažou ho často smůlou 
nebo dehtem a zapálí ho. 

Program divadla Verlaine s těmito řádkami měli 
v rukou diváci na premiéře v dubnu 1948 * 

HOVOŘÍ NOEL ARNAUD: V prvních řadách bylp 
vidět zklamané diváky — právě ty, co po osmnáct 
měsíců krákorali proti zkaženým romanopiscům, proti 
erotické literatuře, proti prohnilosti naší krásné 
mládeže, proti „pomografu** Borisů Vianovi. A mezi 
těmito čuňaty se schlíplými ocasy ne nejméně fňukal 
Thierry Maulnier: „Opona padá naneštěstí vždy, když 
to začíná být zajímavé 44 

Divadelní kritici vyčítali Vianovu kusu: zdlouhavé, 
mnohomluvné, špatně stavěné . . . Bylo několik 
čestných výjimek a Vianův přítel Jacques Lemarchand 
v Combatu sí neodpustil při té příležitosti ironii.- 

HOVOŘÍ JACQUES LEMARCHAND: Znám dobře 
Vernona Sullivana, autora díla Přijdu naplivat na vaše 
hroby. Setkali jsme se kdysi na univerzitě v Kolumbii 
v třetím roce Be-hopu. Ulejvali jsme se z vyučování 
a chodili jsme si na záchod číst Rarina. Pak jsme se 
natáhli pod cedry a snili jsme, jak už tak mladí lidé sní- 
vají, kterak bychom předělali svět. A v této době — 
jak bych si na to ^nevzpomínal — postavil Vernon 
Sullivan na nohy teorii, tuze zvláštní, vynalézavou 
a těžko přístupnou, leč svůdnou. Studoval velmi 
zevrubně vztahy bílých a černých — a oba nás proto 
nesmírně vzrušila kniha „Chaloupka strýčka Torna 44 , 
která právě vyšla. Kniha ta — velmi zajímavá, zne- 
uznávaná — přivedla ducha Vernona Sullivana na 
myšlenku, že je tuze ošklivé, když běloši týrají čer- 
nochy. Od této myšlenky byl už jen krůček k rasové 
otázce a já viděl na vlastní oči, jak Vernon Sullivan 
ten krok udělal. Pak nás život od sebe odloučil — 
a já se jednoho dne dověděl, že svěřil Borisů Vianovi 
— mému příteli a bratru — péči o rozšiřování své 
myšlenky v Evropě a to všemi prostředky — i legál- 
ními. Boris Vian se dal okamžitě do práce. 

Z Lemarchandových řádek je zřejmé , že se leckdo 
bavil na účet my stif i kovaných. Strůjce této literární 
surprise-party, tohoto „odvážu", přišla však celá zále- 
žitost dosti draho a brzy budeme mluvit o tom — JAK. 
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Boris Vian a Raymond Queneau, oba nositelé nejvyšších 
patafyzických vyznamenání, jež mají právě na klopách 


Chtěl bych žít v podobě rybí kostry 

Na modrém talíři 

Chtěl bych žít v podobě něčeho 

V hlubinách tentononc. úplně sám 
Chtěl bych žít v podobě písku na dlaních 

V podobě vláčné trepky 

V podobě piskakudly 
Kominíka nebo šeříku 
Prsti se spoustou oblázků 

Divošského kadeřníka anebo bláznivé duchny . 

Chtěl bych mít život v podobě tebe 
A mám ho — mně to však ještě nestačí 
Já nikdy nejsem s ničím spokojený. 

Z posmrtné, sbírky Nerad bych pošel 

Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir patřili mezi 
Vianovy velmi blízké přátele až do doby , kdy došlo mezi 
Borisem a Michelle k roztržce , jež skončila roku 1951 
rozchodem a roku 1952 rozvodem. Z těchto dob se do- 
tuje také ochlazení vztahů mezi Vianem a Sartrem, 
které začalo ve chvílích >, kdy v rozporech mezi Borisem 
a Michelle stál Sartre na straně Michelle r což pak vedlo 
k ještě intimnějším vztahům mezi Sartrem a Michelle , 
když se Boris odstěhoval a sblížil s Ursulou, jež se stala 
jeho druhou líenou . * . , 

I když nelze říci , že v oněch dřívějších letech Boris 
Vian byt přívržencem Sartrovfch názorů , přece jen shoda 
mezi nimi byla taková , že Sartre přivedl v roce 1946 
Borise Viana do redakce časopisu Les Ťemps Modemes ,. 
kam Boris Vian skoro dva roky psal KRONIKU LHÁŘE . 

Noěl Ámaud poznamenává, že Sartre se první bavil 
nad Vianovfmi absurdními kotrmelci a Boris Vian také na 
jeho ochrannou ruku nikdy nezapomněl , zvláště proto , že 
Temps Modemes otiskly v říjnu 1946 důležitý úryvek 
z Vianovy Pěny dní. Z těchto časů se datuje i Vionova 
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akce na stavění pomníků. Raymond Queňeau , Jacques 
Prévert , Paul CJaudel f Gaston Gallimard , Paul Eluard, 
Jean Genét, Albert : Camus a mnoho dalších dostalo jed • 
noho dne oběžník: 

Pánové, 

Výbor pro permanentní stavění pomníků žijícím lite- 
rátům (složení výboru je přísně tajné vzhledem k ne- 
bezpečím v souvislosti s provedením tohoto progra- 
mu) vás zve, abyste se zúčastnil vztyčení pomníku 
Jeina-Raula Sartra dne ... v ... proti Institutu na 
podstavci, jejž zbaběle opustil pan ... 

Při té příležitosti bude uspořádán malý koncert 
marciální hudby a plukovní hudba poprvé uvede mezi 
jiným Existencialistický pochod. Počítá se i s laskavou 
účastí strážců pokoje . . . Výbor zamýšlí v nej bližší 
budoucnosti uskutečnění postavení sochy těmto 
pánům: Alexandre Astruc, Aragon a paní Trioletová* 
Arthur Koestler, Paul Claudel, Pierře Emmanuel, 
Raymond Las Vergnas. Poslední tři budou kryti obrně-, 
ním zvláště pečlivě vyvedeným z vulkanického ce- 
mentu firmy bří Lambertové vzhledem k povaze pro- 
jektilů, jež přitahovat! jest jim, jak se zdá, údělem. ' 
Doufáme, že můžeme počítat s vaší účastí, jakož 
i s účastí vašich přátel N. B. Oficiální úbor žá- 

doucí. 


Boris Vian propaguje svou píseň 



o 


Popis sochy 

Za pojetí díla vděčíme řemenáři Edmondu Bimbasovi. 
Filosof je tu představován co půvabný mladík sedící 
na obrovském bloku nicoty a držící dopis, což je 
jemná narážka na jeho nejcennější spisovatelské dílo, 
ZEĎ. Původně ho měli obklopovat jeho žáci, jelikož 
však jest sádra drahá, byli nahrazeni malou květinovou 
výzdobou do půlkruhu ... 

Účast na výlohách 

Nežádáme od vás nikterak, abyste se podíleli na 
výlohách. Nicméně, jste-li slavný, zašlete nám podpis 
na znamení souhlasu a my jej prodáme. Přejete-li si 
mít rovněž svou sochu, oznamte nám podstavec, na 
němž byste si přál být (nejlépe už uvolněný), a váhu 
sádry, jež se vám jeví nezbytnou. 

Akce a rady tohoto druhu byly vůbec Vianova specialita . 
/ v dobách , kdy pracoval jako ctihodný umělecký šéf 
gramofonových natáček — obor džezu , neodpustil si , 
aby třeba na obálce desky nedal několik rad pro účastníky 
surprise-party, mezi nimiž byly i 

RADY MÝM NETEŘÍM 
První rada: nápoj 

. . . vězte, mé drahé neteře, že se nevyplácí, jestliže 
panna pije.tak, aby přišla o rozum. Nepijte proto více 
než půl láhve whisky — skotské, abych byl přesnější. 
Americká whisky (Bourbon nebo Rye) stejně jako ko- 
ňak vyvolává druhý den silnou migrénu a celkem vám 
znemožňuje uspořádat dvě surprise-party zasebou, což 
je mrzuté. Skotská je přirozeně vhodná pro ty z vás, 
kdo sdílíte ideje levě orientované. V případě, že vás 
více přitahuje pravice, je vynikajícím produktem 
vodka, jež zanechává pranepatrné stopy ... 

Druhá rada: toaleta 

Modré džínsy jsou nejpohodlnějším úborem pro 
průměrnou surprise-party, kdy všichni účastníci 
skončí na policii. Chcete-li se opravdu svérázně od- 
lišit, můžete si vybrat nějaké prosté roucho ve skříní 
své maminky. Vyhýbejte se džínsům o sto šest, máte-li 
v obvodu boků přes sto šest. V případě, že byste měly 
v úmyslu oddávat se animovaným tancům (roken- 
rolům a jiným malichernostem, kterým se nikdy ne- 
podaří srazit s trůnu cake walk a galop našich tatínků, 
tanců to ovšem jinak sportovních), rád bych odvedl 
poněkud vašřpozornost ktomu, že je nutno nosit kraj- 
ně solidní podprsenku a zvláště podprsenku bez gumy 
na zádech. Jestliže se příroda ve své laskavosti vyhnula 
úkolu rozšířit vás i po této straně, je to výhoda, leč 
mějte obezřele na paměti dyě věčná nebezpečí : zákon 
o odstředivé síle a setrvačnost. 

Třetí rada: flirt 

Přišly jste na surprise-party flirtovat či — jak říkáte 
ve svém moderním žargonu — na trhačku. Vězte 
však, že i oni trhaní přišli s přesně stejným záměrem. 
Odložte tedy veškeré pokrytectví a vyjevte své zá- 
měry vyhlédnutému objektu bez pošetilého okolko- 
vání a okecávání. To mu umožní neztrácet čas a při- 
pravit se na zkoušku. Kdyby došlo mezi ženami v té 
věci k hlasování, bude jen spravedlivé, jestliže ženy 
převezmou i veškerou odpovědnost. 

o Váš prastrýc Gedeon Měkkey 
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Orgie absurdnosti , provokativní hravost , , literární 
výtržnictví jsou rysy i všech Vianových vystoupení včetně 
vystoupení rozhlasových a televizních, jež se datují z dob 
„Tabu". 

Takto například zahajoval Boris Vian pořad CHOMOUT 
NA KRKU , v němž měl uvést své nejoblíbenější písně. 

Autor: Pardon, pane, jsem tady dobře ve francouzském 
vysílání Rádio-Televize? 

Portýr ( milý jako vrata od kriminálu ): No copak ne- 
vidíte? 

Autor: A kancelář cenzury je, prosím, kde? 

Portýr: Cenzůry? Jaký cenzůry? 

Autor: Cenzury . . . tedy cenzury . . . rozumíte . . . 
Portýr (rozhodně): Ve francouzský televizi nejni 
žádná cenzůra. 

Autor: Tak ona není? Né? Ne! No ne. To je ... to je 
pro mě velkolepá novina. Oni mi totiž svěřili vy- 
sílání ... jo, vysílání . . . CHOMOUT NA KRKU se 
to jmenuje ... a já jsem si taky pustil . . . takže jsem 
měl strach ... či spíše jsem se obával . . . celkově . . . 
no, ale když říkáte, že ne . . . Tak ona tu nejni žádná 
kontrola . . . úplně žádná! To je vynikající. To je 
pokrok! 

Portýr: Co? Jaký pokrok? 

Autor: No jaký pokrok . . . pokrok, no . . . jakýpak 
pokrok! Ostatně mohu vám to všecko říci . . . 
Portýr: Co myslíte tím „to všecko**? 

Autor: Všecko. Politiku . . . Suez, Maďarsko, Alžír, 
příděl plynu, nešvary v tržnici . . . 

Portýr (suše): Tak především — jedna striktní zásada: 

v rádiu se nevede žádná politika. 

Autor: Žádná politika? No ale to je tedy taky — kon- 
trola. 

Portýr: Žádná kontrola. Kontrola nejni třeba, protože 
v rádiu se nevede politika. 

Autor (zkoprnělý) : Aha ... no jo ... no vlastně aha . . . 
to je úplně jasný . . . 

Portýr: Ve Francii je všecko, co se týká politiky, doko- 
nale jasný. A plést se do toho můžou jen politici! 
Autor: No jo ... jo . . . jojo . . . jenže mě to kapánek 
omezuje ... no nic. A co takhle náboženství? 
Portýr: Děláte si srandu? Vona vám nestačila jedna 
Bartolomějská noc? Žádný náboženství se v rádiu 
nevede, rozumíte! Akorát jen duchovní můžou . . . 

Autor: Samosebou jistěže . , . aspoň to dává určitou 

svobodu a volnost v jiných námětech ... rád bych 
podle vašeho hlediska ... 4 

Portýr: Námětů je habaděj, úplná hromada, jen si 
vybrat... Příkladně: lov v na sardinky, nebo na 
tuňáka. Nebo na tresky. No, na treskyf A všelijaký 
takový různý ty, že jo . . . 

Autor: Jako lov na velrybu. 

Portýr: Ne, ne, tak to ne, tak to pozor. Chcete dělat 
ňáký narážky na Onassise! Nebo na někoho jinýho? 
Autor: Ale vůbec ne . . . Vůbec ne. Velryba s modrýma 
očima od Jacquese Préverta. 

Portýr: Jo tak... vona je vod spisovatele. Vy jste 
teda Čísla, všichni dohromady, vy spisovatelé. 
Vybírat si takový sranda náměty jako . . . 

Autor: Ale ten námět jste mi vybral vy 

Portýr: Cože? Já? Já že . . . Tak to pr ... Já jsem s vámi 
diskutoval akorát o rybolovu, ale jináČ je mi rybolov 
Čmafů, vážený pane. Já nejsem ňákej spisovatel, 
já sem portýr. 





Boris Vian na jednom svém turné v Trols Baudets 


Autor: No a já jsem autor. 

Portýr: No tak tvořte. Tvořte si. Když jste autor, tak 
si tvořte, že jo. Já tu stejně nejsem vod toho, abych 
vám říkal co a jak. Já vám radím jen jedno, abyste 
si dával pozor na slovník . . . 

Autor :Von i jsou ňáký zakázaný slova? 

Portýr: Vůbec nic nejnl zakázaný, vážený pane, to sl 
pamatujte jednou provždycky. Je akorát jistej rozdíl 
mezi slovama, který se mluvěj, a slovama, který 
se píšou. No to je k zbláznění, že takovejhle profe- 
sionál vůbec neví, že jsou takovýhle rozdíly. 

Autor: Mám právo používat jazyka mluveného — ne? 
— když budu mluvit v rádiu. 

Portýr: Omyl! Jazyka psaného. Protože vaše texty 
se nejdřív čtou, než se mluvěj! 

Autor: A jsou přislazovány? 

Portýr: Pane, jestli mi budete ještě Insinulovat tako- 
výhle věcí, pak teda lituju, ale musím vám zakázat 
přístup do budovy. 

Rozpomeneme-li se nyní na časy válečné , kdy Major 

překonával Borise a Boris Majora , rozpomeneme-li se 

na normalizování nadávek, kde byly úředně tříděny 
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nadávky podle pohlaví mužského , ženského a třetího 
( kam spadaly církevní nadávky ), kde byly stupnice S 1 
ažS 6 a série ABC , kde se radilo nadávajícím , aby v pří- 
padě, že by nadávka nezabrala , použili nadávku z nej - 
bližší stupnice , a koktavým se doporučovalo , aby lehce 
opakovali první slabiku každé nadávky — a vezmeme-li 
v potaz jen tyto ukázky , vidíme , že Vianova cesta vedla 
přímo do Patafyzického kolegia , kde Boris Vian dosáhl 
vysokých hodností a požíval velké úcty. Není proto divu , 
Že v jednom dopisu sděloval: „ Můj byt je plně k dispozici 
Patafyzickému kolegiu se vším příslušenstvím a zaříze- 
ním , kterém v něm je i které v něm není/* 

HOVOŘÍ JEAN FERRY: Je známo — či mělo by být 
známo — že založení Patafyzického kolegia se datuje 
dnem 11. května 1948. První dvě léta prací byla tak 
plodná, že se dočkala publikování díla Cahiers du 
Collěge, jehož první číslo bylo dáno veřejhostl do 
ruky 6. dubna 1950 ... 22. hovnopadu 79 na svátek 
Ontogenie Patafyzické, což je pamětihodné datum, 
jež někteří kladou na 8. Června 1952. vstoupil Boris 
Vian do Patafyzického kolegia. Není nejmenší fakt, 
který hodláme uvésti, že zde byl očekáván, ježto 


byl jeho údem ještě předtím, než věděl o existenci 
téhož. Bylo to tak na dlani, že jeho Magnificence ho 
poctila vtělením do korpusu Satrapů, ještě než rok 
dokončil svou otočku .-. . 

Byltě pak Boris Vian patafyzik staravý o učení 
patafyzické . . . udržoval s některými optimáty hojnou 
korespondenci . . * a uveřejnil důležjté texty v orgánech 
Cahiers et Dossiers du Collěge . . • 

Boris Vian měl ve fantastické hierarchii patafyziků 
opravdu vysoké postavení. Byl pro-motorem při udílení 
nejvyššfho řádu , ko-presidentem nadkomise Ersatzu , 
presidentem kokomise nadíváni rouch , presidentem sub- 
komise Imaginárních řešen í, Presidentem subkomise 
Matematiky a exaktních věd atd. 


Ten večer okolo šla zubatá 
Šla si vzít holčičku bylo jí patnáct 
Sevřít ji v dlouhých pařátech 
A udusit ji rouchem z hyacintů 

Ten večer zalezla si zubatá 
Do lůžka k líbeznému děvčeti 
Jen kvůli jedinému objetí 
A zůstal po ní popel bez vůně 

Co jsi tak netrpělivá ty zubatá 
Máš na volno a dělají ti cestu 
Stačilo chvíli počkat 

Co jsi tak netrpělivá ty zubatá 
Partie už je prohraná a ty to víš 
A všecko začne nanovo 

Slunce na vodě 
S tím nic nezmůžeš 
Stíny na kvetu 
S tím nic nezmůžeš 
Radost v ulici 
Jahody v lese 
S tím nic nezmůžeš 
Májový úsměv 
A valčík a valčík 
Plující parník 
S tím nic nezmůžeš 
Pták co si zpívá 
V příkopu v trávě 
A déšť 

S tím nic nezmůžeš 

Dnes večer vrátila se zubatá 
Do šatů z černé duhy upjatá 
Dnes večer ke mně vrátila se 
Klepání ~ otevřte dveře — a je tu zase 

Hořela jako lucerna 

do nod na břehu moře 

Hořela Jak rudý oheň 

Vzadu na hluchém náklaďáku na cestách 

Co jsi tak netrpělivá ty zubátá ... 


Noěl Arnaud upozorňuje , že si Boris Vian nehrál na 
prokletého básníka . . . Poznal hlučný úspěch a nesmírně 
se z něho radoval, utrpěl ztroskotání — a trpěl tím. 
Pohrdal snadným úspěchem a ústupky kvůli úspěchu . 
Přál si, aby Boris Vian měl úspěch , ale aby to byl Boris Vian, 
a nikoli Boris Vian zmrzačený, osekaný, znetvořený 
a zrazený 

Boris Vian hledal výraz, jak vyjádřit svůj pohled na svět 
Nebyl to nějaký literární exhibicionismus , žil na plné 
obrátky a měl co říci. Měli bychom se tu tedy zmínit 
podrobněji o všech cestách, na něž se Boris Vian vydával a 
o nichž je řeč v úvodu. 

Například o tom, jak se v červnu 1946 pustil do malo- 
vání a vystavil svá díla v Galerii de la Pléiade při výstavě 
„Spisovatelé-malíři od Alfreda Musseta po Borise Viana“. 

Například o tom, jaké vyjádření chtěl hledat prostřed- 
nictvím baletu, a dokonce prostřednictvím opery. 

Dost místa by zabralo jeho působení v gramofonových 
závodech a neméně důležitá by byla kapitola Boris Vian 
a film . Z této kapitoly však tu lze napsat už Jen finále . 

VYPRAVUJE NOĚL ARNAUD: V roce 1953, sotvaže 
bylo skončeno soudní řízení, jež bylo vedeno proti 
Borisů Vianovi od roku 1948, rozhodl se Boris napsat 
scénář na základě klíčových námětů knihy Přijdu napli- 
vat na vaše hroby — jako by chtěl pokračovat v zápase. 
Situace už byla daleko jiná než v onom roce, kdy se 
narodil Vernon Sullivan: Boris Vian měl zkušenosti 
z procesů, z tiskových kampaní — avše nasvědčovalo 
tomu, že se chce rehabilitovat sám před sebou. Situace 
však byla už jiná i v tom smyslu, že ve Spojených státech 
měl své slovo MacCarthy, že v Alžírsku byla válka, že 
rasistická otázka nebyla chápána tak jednoznačně, jako 
ji chápal Vian, že Vian měl dost incidentů s básní 
DESERTÉR. 

K doslovu k Vianově knize Srdce rváč Raymond Queneau 
napsal: „Boris Vian se stává Borisem Vianem Vernon 
Sullivan však měl pořád ještě tuhý život. 

Film Přijdu naplivat na vaše hroby se vlivem nejrůz- 
nějších událostí dostal do nejrůznějších zákrutů, jež byly 
tak křivolaké, až spolujezdec Boris Vian vypadl a při 
tom pádu se dověděl , že produkce filmu se docela dobře 
obejde bez něho. 

c Noěl Arnaud vypočítává v závěru, jakými nemocemi 
Boris trpěl. Jeho stav byl velmi vážný a Borisův přítel 
Maurice Gournetle ustrnul, když spatřil 21. července 
svého kamaráda, jenž po většinu nocí psal a psal své věci 
a přes den pracoval v gramofonových závodech. „Ty, 
Borisi ,“ řekl mu Gournelle, „máš pleť jak chrobák, 
měl bys přibrzdit .“ 

„Když ti chrchlá kára," odpověděl Boris, „kopneš tam 
větší akceleraci a už to frčí." 

„Jo — až ‘do tý doby, než se ti to zadře všecko . . 


HOVOŘÍ BORIS BOURGEOIS: 

22. jsme spolu obědvali . . . řekl jsem mu: „Borisi, 
zítra se promítá Přijdu naplivat na vaše hroby, měl 
byste, přijít/ 4 

Nechtěl, protože měl kontraverze se scénáristou. 
Nesouhlasit s adaptací... a řekl mi: „Nepůjdu. 44 
Naléhal jsem ... A Boris přišel. Protože pří promí- 
tání zemřel, mohu vám říci, že jsem se děsně trápil. 
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neboť jsem se cítil tak trochu odpovědný. Ne kvůli 
samotné smrti, ta by byla přišla, jak to vypadá, za 
týden, za měsíc nebo za dva, Boris byl už odsouzen na 
smrt, ale říkal jsem si pořád, že by byl žil o nějaký 
den nebo týden déle, kdyby nebyl chodil na promí- 
tání . . . Seděl jsem ve vedlejším křesle a viděl jsem 
ho umírat. Viděl jsem, jak mu najednou hlava spadla 
dozadu- a jak upadl do bezvědomí. V prvním okamžiku 
jsem netušil, že umírá . . . stalo se to hned na začátku 
filmu, během prvních minut. Byl vzrušen, protože 
scénárista byl přítomen a producent také, a protože 
Boris byl zdvořilý kluk, choval se k nim vlídně . . . 


HOVOŘÍ NOEL ARNAUD: Přijdu naplivat na vaie 
hroby nikdy nebylo dílo Borise Viana. Vernon Sullivan 
pronásledoval svým prokletím Borise Viana jako 
fantom až do konce ... 

ICtomu, aby Vernon Sullivan zmizel, bylo třeba, aby 
Boris Vian zemřel ... 

Zdá se, že tato věta míří velmi přesně . 

Boris Vian Vytvořil veliké dffo t ale Vernon Sullivan mu 
stář v cestě Či spíše: veřejnost nikdy nezapomněla Borisů 
Vkmovi jeho výtržnický kousek a. byla ochotna odpustit 
až tehdy, kdy Vernon Sullivan nechá odpočívat v pokoji 
Borise Viana. Nikoli však naopak . 
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MwJDAN O LÉOmILLA 

Boris Vian 

<; VETO \IA' L ITL a A TE (Z í) ť / A/*K ?- 


VÍČKA FOLUBERTASANSONNETA,do nichž 
se právě opřel zvlněný sluneční paprsek, pronik- 
nuvší mřížovím žaluzií, dostala zevnitř hezkou 
červenooranžovou barvu a Folubert se usmál ze 
spaní. Kráčel zvolna po bílém, měkkém a vyhřá- 
tém chodníčku v zahradě Hesperidek a krásná, 
přítulná zvířátka mu lízala prsty u nohou. Vtom 
se probudil; zpolehoučka sundal s palce u nohy 
Frederika, svého ochočeného hlemýždě, a po- 
ložil ho tam, kde bylo teď po ránu jeho místo. 
Frederik zlostně zafuněl, ale ani necekl. 

Folubert se na posteli posadil. Neváhal věnovat 
hned zrána chvíli času na rozmýšlení, co má za 
celý den udělat, a tak si vždycky ušetřil spoustu 
nepříjemností, do jakých se zapletou ti vyděšení 
a roztěkaní tvorové, kteří si neumějí poručit 
a kteří, než vykonají sebemenší maličkost, pro- 
padnou každou chvíli '(promiňte mi tu dlouhou 
větu) a nejednou naprosto bezdůvodně zmatkům 
jen proto, že jsou zapomnětliví. 

Musel si promyslet tyto věci: 

1. jak se dneska ohákne; 

2. jak se dneska nadlábne; 

3 J jak se dneska rozšoupne. 

A to je vše, neboť byla neděle, a co se týče 
peněz, to byl už rozřešený problém. 

Folubert si tedy hezky popořádku o těchto 
třech otázkách zauvažoval. 

^ Pečlivě se umyl, kartáčkem si pořádně vydrhl 
zuby a vysmrkal se do dlaně; potom se oblékl. 
V neděli začínal vždycky kravatou a končil 
obouváním, byl to úplný obřad. Ze zásuvky 
vyndal pár módních proužkovaných ponožek: 
modrý proužek, žádný proužek, modrý proužek, 
žádný proužek atd. Do takovýchhle ponožek si 
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člověk mohl namalovat nohy jakou chtěl barvou; 
a tu barvu bylo mezi těmi modrými proužky 
vidět. Protože se cítil nesmělý, vybral si ple- 
chovku s barvou jablkově zelenou. 

Jinak si na sebe vzal šaty, které nosil každý 
den, modrou košili a Čisté prádlo, neboť měl na 
paměti bod třetí. 

K snídani snědl herynka, který ležel bez ducha, 
pokropený jemným olejem, jako na márách, 
a kus chleba; herynek se leskl jako oko a jako 
oko byl lemovaný dlouhými růžovými řasami. 
Potom si konečně dovolil myslet na neděli. 
Dnes měl jeho kámoš Léobille narozeniny a na 
jeho počest se konal pořádný mejdan. 

Při myšlence na mejdany propadl Folubert 
dlouhému snění. Ano, trpěl komplexem nesmě- 
losti a toužil potají po* sebejistotě starých 
mazáků: chtěl by mít přizpůsobivost takového 
Grouzniého současně s Doddyho vznětlivostí, 
šarmantní a šviháckou eleganci takového Ré- 
monfola s drsností vůdce Abadibaby či s oslnivou 
vyděračností kohokoliv z Klubu Lorienťanů. 

Přitom měl Folubert hezké kaštanově hnědé 
oči, hebké splývavé vlasy a neodolatelný úsměv, 
jímž dobýval všech srdcí, aniž se toho nadál. 
Svých tělesných předností se však nikdy neod- 
vážil využít, a zatímco jeho přátelé elegantně 
trsali s hezkými děvčaty swing, jitterburg 
i rozpustilou barbettu, on zůstal pokaždé sám. 

Byl z toho Častokrát hrozně smutný, zato však 
v noci míval sny, které mu přinášely zadost- 
učinění. Býval v nich plný odvahy a měl kolem 
sebe neustále plno hezkých děv, které ho snažně 
prosily, aby byl tak laskav a šef si s nimi zatančit. 

Folubert si vzpomněl na sen dnešní noci. 



Zdálo se mu o krásné dívce v nadýchaných le- 
vandulové modrých krepových šatech, s plavými 
vlasy, které jí padaly přes ramena. Na nohou 
měla modré střevíčky z hadí kůže a na ruce 
zvláštní náramek, který už nedovedl přesně 
popsat. Ta ho ve snu velice milovala a nakonec 
spolu odešli. 

Určitě ji líbal, a možná že si od něho nechala 
líbit dokonce ještě další projevy náklonnosti. 

Folubert zrudl. Bude mít dost času přemýšlet 
o tom všem cestou k Léobil loví. Sáhl do kapsy, 
ověřil si, že má dost pehěz, a vyšel ven koupit 
láhev utrejchu, aperitivu nej levnější značky, 
protože sám nikdy nepil. 

Ve stejnou chvíli, kdy vstával Folubert, polo- 
žil Major nohy na upatlanou podlahu pokoje, 
vytržen ze spánku chraplavým hlasem svého 
nečistého svědomí, s hnusnou pachutí v ústech 
po jakési odporné břečce. 

Jeho skleněné oko se v šeru zlověstně lesklo 
a mrzce osvěcovalo hedvábný šátek, který se 
právě chystal pomalovat; náčrt, zobrazující 
původně malou nepři jemnůstku popásající se 
mezi bratry présverty, změnil svou podobu 
a vypadal teď jako bubák na strašení dětí, a Major 
si uvědomil, že dnes má vykonat jistou špina- 
vost. 

Vzpomněl si na mejdan u Léobil la, divoce se 
zachechtal v křížkovaném d, ale chytil falešnou 
notu, což potvrdilo nadmíru jasně jeho polito- 
váníhodné sklony. Zočiv láhev těžkého červe- 
ného vína, obrátil do sebe jediným douškem 
zteplalou tekutinu lpící na dně a hned se cítil 
lépe. Potom si stoupl před zrcadlo a snažil se ze 
všech sil vypadat jako Sergej Andrejev Papanin 
v IVANU HROZNÉM. Neuspěl, protože hnu 
chyběl vous. Do^hl nicméně poměrně dobrého 
výsledku. 

Major se znovu zachechtal a uchýlil se do své 
pracovny, al>y si tam připravil sabotáž pro mejdan 
u Léobil la, jemuž se chtěl pomstít. Ano, Léobille 
už po několik týdnů roztrušoval o Majorovi 
nejtendenčnější drby a zašel v tom tak daleko, 
že o něm tvrdil, že se dal na počestnou dráhu. 

A to si žádalo pořádně ztrestat. 

Major sé výborně vyznal v umění, jak srazit 
na kolena všechny nepřátele, kteří mu přišli 
do cesty, a to jednak díky svému velice špatnému 
vychování, jednak díky od přírody potměšilému 
založení a zlomyslnosti, přesahující daleko 
obvyklý průměr. 

(Nelze tu nepřipomenout strašný knírek, 


který si ve své zvrhlosti pěstoval na horním 
rtu; odháhěl od něho obtížný hmyz a ve dne si 
naň dával síťku, aby mu ho nepocučhalí ptácL) 

Folubert Sansonnet se s rozechvěním zastavil 
u Léobi llových dveří a - zasunul ukazováček 
pravé ruky do dírky zvonku, schouleného až 
kdesi vzadu, neboť spal. 

Folubertův pohyb jej ze spaní vytrhl. Vyskočil 
zpátky nahoru a nemilosrdně mu přiskřípl 
prst, až Folubert začal ječet ve vysoké tónině. 

Léobi Nova sestra, která číhala u vchodu, mu 
přišla ihned otevřít, a Folubert vešel dovnitř. 
Již u dveří mu zalepila ránu náplastí a odebrala 
mu láhev. 

Akordy z gramorádia se vesele odrážely od 
stropů v bytě a pokrývaly nábytek zjasnělou 
ochrannou vrstvou hudby. 

Léobille stál u krbu a hovořil se dvěma dív- 
kami. Když Folubert spatřil druhou z nich, 
zneklidněl, ale protože Léobille mu šel naproti 
s nataženou rukou, musel zakrýt své rozčilení. 

„Dobrý den/* pozdravil ho Léobille. 

„Dobrý den/* opětoval ' Folubert. 

„Představím tě,** řekl Léobille. „Azyme (to 
byla ta první dívka), tohle je Folubert. Foluberte, 
tohle je Jennifer. “ * 

Když Floubert podával ruku Azyme, lehce se 
uklonil, a před Jennifer sklopil oči. Měla na sobě 
červené, domodra přecházející nadýchané kre- 
pové šaty, červené střevíčky z hadí kůže a velmi 
zvláštní náramek, který okamžitě poznal. Rusé 
vlasy jí padaly přes ramena a vůbec ve všem 
se podobala dívce z jeho snu; barvy bylý sice 
živější, to však není nic nenormálního, vždyť 
sny se zdají v noci. 

Léobille byl zřejmě plně zaujat Azyme, Folu- 
bert tedy nemeškal a vyzval Jennifer k tanci. 
Oči však klopil dál, protože ho sváděl pohled na 
dva velice zajímavé předměty vpředu pod čtver- 
covým výstřihem, který jim nijak nebránil volně 
dýchat. ^ 

„Vy jste Léobillův starý kámoš?** zeptala se 
Jennifer. 

„Známe se asi tři roky,** upřesnil Folubert. 
„Sešli jsme se při džudu.** 

„Vy děláte džudo?** podivila se Jennifer iro- 
nicky. 

Folubertovi bylo velmi nemilé, že rozhovor 
se stočil právě tímhle směrem. Pokusil se znovu 
dobyt sebejistoty dnešní nocí. 

„Viděl jsem vás ve snu...,** řekl nazdařbůh. 


BORIS 

VIAN 

165 



„Mně se ifikdy nic nezdá," odtušila Jennifer. 
„To bude asi nějaká mýlka. Musel jste si mě s ně- 
kým splést." 

„Byla jste plavovlasá . . dodal Folubert na 
pokraji zoufalství. 

Měla útlou postavu a zblízka jí bylo vidět 
v očích veselý úsměv. 

„No vidíte," ozvala se Jennifer, „nebyla jsem 
to já ... já jsem rusovíasá." . 

„Byla jste to vy . . zamumlal Folubert. 

„Ale kdepak," odpověděla Jennifer. „Já nemám 
sny ráda. Já mám radši skutečnost." 

Zahleděla se mu přímo do tváře, on však zase 
sklopil oči, takže to nepostřehl. Moc ji k sobě 
netiskl, neboť jinak by nic neviděl. 

Jennifer pokrčila rameny. Milovala sport 
a nebojácné, silné hochy. 

„Já mám ráda sport," řekla, „a nebojácné 
a silné hochy. Nemiluji sny a jsem živá ažaž." 

Vyvinula se mu z objetí, neboť deska se s hroz- 
ným skřípěním fyrzd zastavila. Přítel Léobille 
totiž z ničeho, nic spustil závory. Folubert řekl 
děkuji a byl by si s ní hrozně rád povídal dál 
na nějaké příhodné a okouzlující téma, ale právě 
v okamžiku, kdy užuž měl na jazyku skutečně 
okouzlující větu, vetřel se před něho jakýsi pří- 
šerný čahoun a bez okolků se do Jennifer za- 
věsil. 

Folubert zděšeně o krok couvl, kdežto Jennifer 
se usmála, a zničeně sebou praštil do hlubo- 
kého křesla z kozlí kůže. 

Byl hrozně smutný a uvědomoval si, že to 
nakonec bude zase mejdan jako každý jiný, se 
spoustou hezkých dívek, ale na pro něho. 

Léobillova sestra se chystala jít otevřít, ale 
zůstala stát, jako když do ní hrom uhodí, neboť 
zaslechla výstřel. Jednu ruku si přitiskla na bušící 
srdce, a vtom už dveře povolily pod Majorovým 
zběsilým kopancem. 

Major svíral v ruce kouřící pistoli, z níž právě 
odpráskl zvonek. Jeho hořčicově hnědé ponožky 
se rouhaly celému světu. 

„Oddělal ^sem tu hnusnou bestii," řekl. „Od- 
straňte tu mrchu." 

„Ale . . .," hlesla Léobillova sestra. 

Potom propukla v usedavý pláč, neboť zvonek 
byl u nich odedávna a stal se už členem rodiny. 
Štkajíc utekla do svého pokoje a Major, radostí 
bez sebe, nasadil opět zachmuřený výraz a strčil 
pistoli do kapsy. 

Přicházel Léobille. Jako neviňátko podal Majo- 
rovi ruku. 


Major mu do ní vrazil odporné svinstvo, které 
sebral přede dveřmi. 

„Odprejskni, vole," vyjel na Léobilla přeskaku- 
jícím hlasem. 

„Hele . • . Nebudeš nic rozbíjet • • •" 

„Všecko rozmlátím," odtušil Major chladno- 
krevně a vycenil zuby. 

Přistoupil k Léobillovi a jediným nesnesitel- 
ným pohledem svého skleněného oka se mu 
zabodl až do očních důlků. 

„Tak ty o mně roztrušuješ, vole, že pracuju? 
Tvrdíš, že jsem se dal na počestnou cestu? Co 
si to dovoluješ?!" 

Zhluboka vydechl a zrudl. 

„Zapiš si, vole, že ten tvůj mejdánek skončí 
nevesele . . .J" 

Léobille zbledl. Pořád ještě držel tu věc, co 
mu Major vrazil do ruky, a neodvažoval se ani 
pohnout. 

„Ne . . . Nechtěl jsem tě naštvat . . ." 

„Drž hubu," vyštěkl Major. „Čím víc budeš 
kecat, tím víc ti nasolím." 

Pak vysunul pravou «nohu za nohy Léobillovy, 
vrazil mu tvrdou ránu a Léobille se zhroutil. 

Pozvaní hosté níc zvláštního nepozorovali. 
Tančili, pili, tlachali a ztráceli $e po párech do 
volných pokojů jako při všech pořádných mej- 
danech. 

Major si to namířil k bufetu. Nedaleko odtud 
se v křesle ještě užíral beznadějně zklamaný 
Folubert. Když Šel Major kolem něho, popadl 
ho za límec u saka a postavil ho na nohy. 

„Pojď se napít," vybídl ho, „já nikdy nepiju 
sám." 

„Ale já . . . Já vůbec nepiju • . .," odpověděl 
Folubert. 

Majora trochu znal a neodvážil se vzpouzet. 

„Nech si ty svý frky a de se," řekl Major. 

Folubert pohlédl na Jennifer. Naštěstí měla 
hlavu otočenou na druhou stranu a živě se bavilaj 
Naneštěstí ovšem měla kolem sebe tři hochy 
a další dva u nohou, zatímco šestý na ni čuměl 
se skříně. 

Léobille se nenápadně zvedl a chystal se tiše 
vyklouznout věji zalarmovat strážce pořádku, 
ale rozmyslel si to, protože kdyby se dotyční 
strážcové obtěžovali nahlédnout do pokojů, 
vystavil by se tím nebezpečí, že na strážnici 
stráví noc on, Léobille.. 

Kromě toho znal Majora a dobře věděl, že by 
ho nenechal odejít. 
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Haj or opravdu Léobilla hlídal a vrhl naň takový 
pohled, že zůstal stát jako sloup. 

Potom, drže stále Folubertá za límec, vytáhl 
pistoli a bez míření ustřelil jedné láhvi hrdlo. 
Všichni hosté se překvapeně otočili. 

„Zmizte/ 4 zvolal Major. „Zmizte, volové, 
sajdky tady můžou zůstat. 44 

Podal Folubertovi skleničku. 

„Napijem se. 44 

Mládenci nechali dívky dívkami a začali se 
vytrácet. Majorovi se neodporovalo. 

„Nebudu pít, 44 prohlásil Folubert. 

Uviděl, jak se Major zatvářil, a honem se napil. 

„Na tvoje zdraví, vole/ 4 řekl Major. 

Folubertovi padla najednou do očí Jennifer. 
Stála s ostatními děvčaty v koutku a opovržlivě* 
le na něho dívala. Folubert cítil, jak se mu pod- 
lamují kolena. 

Major vyprázdnil skleničku jediným douškem. 

Skoro všichni hoši už místnost opustili. Po- 
slední z nich (jmenoval se jean Berdindin a byl 
to správný kluk) popadl těžký popelník a zamířil 
na Majorovu hlavu. Ten zachytil vražedný 
nástroj ještě v letu a dvěma skoky byl u Berdin- 
dina. 

„Ty . . .1 Pojď sem! 44 

Zatáhl ho doprostřed sálu. 

„Vybereš si některou holku, kterou budeš 
chtít, a svlíkneš ji. 44 (Dívenky zrudly zděšením.) 

„To neudělám, 44 odsekl Berdindin. 

„Dej si bacha, vole/ 4 utrousil Major. 

„Všechno, jenom to ne, 44 trval na svém Berdin- 
din. 

Vyděšený Folubert si bezděčně nalil druhou 
skleničku a jedním douškem ji do sebe obrátil. 

Major neřekl ani slovo. Přistoupil k Berdin- 
dinovi a popadl ho za ruku. Potom s ním zatočil, 
až Berdindin vyletěl do vzduchu. Major využil 
této jeho příhodné polohy, a než dopadl na zem, 
stáhl mu kalhoty. 

„Dělej, vole/ 4 řekl, „připrav se. 44 

Zkoumavě se rozhlédl po děvčatech. 

„Žádná nechce dobrovolně? 44 u checht! se. 

„Tak dost/ 4 ozval se Berdindin, rozklepaný 
a vrávorající, a pokusil se na Majora pověsit. 
Skončilo to pro něho špatně. Major ho popadl 
a praštil s ním o zem. Berdindin udělal „bum! 44 
a zůstal ležet, jenom si hladil žebra. 

„Ta zrzavá, 44 zasyčel Major. „Hni sebou!" 

„Nechte mě na pokoji/ 4 hlesla Jennifer, celá 
bledá. 

Folubert dopíjel právě čtvrtou skleničku a hlas 
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Jennifer mu udeřil do uší jako hrom. Pomalu se 
otočil na patách a zíral na ni. 

Major k ní přistoupil a jedním rázem jí roztrhl 
ramínko na jejích červených, domodra přechá- 
zejících šatech. (Musím popravdě přiznat, že se 
tím naskytla rozkošná podívaná.) 

„Nechte mě! 44 zvolala Jennifer podruhé. 

Folubert si přejel rukou oči. 

„To se mi jenom zdá/ 4 zamumlál přiškrceným 
hlasem. 

„Pojď sem/ 4 poroučel Major. „Budeš ji držet, 
až se ten vůl do toho dá. 44 

„Ne! 44 zavyl Berdindin. „Já nechci . . .! Všech- 
no/jenom to ne . . . Ženskou ne! 44 

„Dobrá/ 4 procedil Major, „já jsem dobrák 
Major. 44 

Aniž pustil Jennifer, vrátil se zpátky k Folu- 
bertovi. 

„Svlíkni se a věnuj se tomuhle volovi. Já se 
budu věnovat jí . . .“ 

„To teda ne/ 4 řekl Folubert. „Jestli se chceš 
vytahovat, vyrazím s tebou dveře. A neřvi nám 
tady! 44 

Major Jennifer pustil. Nadýchl se zhluboka 
a hruď se mu roztáhla aspoň na metr pětadvacet. 
Jennifer hleděla překvapeně na Folubertá ne- 
vědouc, jestli si má své šaty vpředu zase na- 
táhnout, nebo jestli by snad nebylo moudřejší 
umožnit Folubertovi, aby se díval dál a nabral 
tak více sil. Rozhodla se pro druhé řešení. 

Folubert pohleděl na Jennifer a bujně zařehtal. 
Zadu pal rychle na místě a zaútočil na Majora. 
Ten dostal ránu na žaludek právě v okamžiku, 
kdy měl hruď nadmutou až k prásknutí, a se straš- 
ným řevem se zlomil vedví. Vzápětí se však na- 
přímil, Folubert toho využil a zasadil mu skvělý 
džudistický chvat klasického stylu, ten, co se při 
něm tlačí uši postiženého až k očím a fouká se 
mu přitom do dírek u nosů. 

Major zbledl jako stěna a nemohl popadnout 
dech. V tu chvíli Folubert, jemuž láska a apěritiv 
zdvojnásobily síly, vrazil Majorovi hlavu mezi 
nohy, zvedl ho a vyhodil ho přes bohatě pro- 
střený stůl oknem salónu na ulici. 

V Léobillově salóně zavládl opět klid a mír, 
nastalo veliké ticho a Jennifer, aniž si vytáhla 
šaty nahoru, padla Folubertovi do náručí a ten 
se svalil, protože vážila dobrých šedesát kilo. 
Naštěstí za ním stálo křeslo z kozlí kůže. 

Majorovo tělo opsalo ve vzduchu oblouk, jen 
to hvízdlo, a díky několika promyšleným otáč- 
kám se mu podařilo dosáhnout rovnováhy; měl 



ale smůlu, neboť sébou plácl rovnou do červeno- "to, co koupil za pět prstu, prodával za bura. 


černého taxíku s otevírací střechou, a než se 
stačil vzpamatovat, taxík ho odvezl hodně da- 
leko. 

Když se vzpamatoval, donutil řidiče pod hroz- 
bou, že mu provede, co nejhoršího dovede, aby 
vystoupil, a zamířil s taxíkem k domovu, k vile 
Lví srdce. 

A potom, protože si nechtěl přiznat porážku, 
přejel na cestě starého hokynáře, který (naštěstí) 


BYL HEZKÝ DEN. Přešel jedenatřicátou ulici, 
pokračoval dál podél dvou bloků domů, minul 
červený obchod a po dvaceti metrech vešel po- 
stranním vchodem do přízemí budovy Empire 
State. 

Vyjel výtahem rovnou až do stodesátého 
poschodí a po venkovním železném žebříku 
vylezl je£ťě výš, bude mít aspoň ještě chvíli čas 
si všechno trochu rozmyslet. 

Musí si dát pozor, aby skočil dost daleko, tak 
aby ho vítr nesrazil na průčelí. Kdyby ovšem 
naopak neskočil příliš daleko, mohl by toho vy- 
užít, a až poletí dolů, mohl by se koukat na lidi 
uvnitř, je to zábavné. Od osmdesátého patra to 
jen pofičí. 

Vytáhl z kapsy krabičku cigaret, vytřepat z jed- 
né tabák a lehounký papírek hodil před sebe. 
Vítr byl příznivý, foukal podél fasády. Jeho tělo 
by se mohlo odchýlit nejvýš o dva metry. Skočil. 

Vzduch mu zahvízdal do uší a on si vzpomněl 
na bistro blízko Long Islandu, tam kde se cesta 
točí kolem domu ve virginském stylu. Pil právě 
s Winnie petruscolu, a tu vešel dovnitř ten chla- 
peček v šatech, které mu trochu plandaly na ba- 
culatém tělíčku, s vlasy žíutými jako sláma 
a světlýma očima, opálený, zdravý, poněkud ne- 
smělý. Posadil se k porci zmrzliny vyšší, než byl 
sám, a spořádal ji. Když byl hotov, vyletěl z jeho 
skleničky pták, jakého v těchto končinách tak 
hned neuvidíte, žlutý pták s tlustým zahnutým 
zobákem, s červenýma, černě lemovanýma 
očima a s peřím na křídlech tmavším než jinde 
potěle. 

Znovu mu vyvstaly před očima ptákovy pařáty 
s žlutými a hnědými proužky. Všichni v bistru 
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A Folubert s Jennifer měli až do konce večírku 
co dělat, aby zašili její šaty. Svlékla si je, aby to 
bylo pohodlnější, a vděčný Léobille jim pro tu 
příležitost půčil vlastní pokoj I elektrickou 
žehličku s čínským hrázíčkovým smaltem, 
kterou zdědil po mamince a ta zase po babičce 
a které se používalo v jeho rodině k žehlení 
z generace na generaci už od první křižácké 
výpravy. 





se složili chlapečkovi na rakev. Byl to roztomilý 
chlapeček. Ale osmdesáté poschodi.se blížilo 
a on otevřel oči. 

Všechna okna byla v dnešním letním dnu do- 
kořán, slunce pražilo na otevřený kufr, otevřené 
skříně, na štosy prádla, které se kdosi chystal 
přendat z jedné strany na druhou. Přípravy na 
cestu: nábytek se leskl. Touhle dpbou lidé odjíž- 
děli z města ven. Winnie v černém tričku kou- 
sala na pláži u Sacramenta lahodný citrón. Od % 
obzoru se blížila malá plachetní jachta, vynikala, 
nad ostatní oslnivou bělostí. V hotelovém baru 
začala, hrát hudba. Winnie se nechtělo tancovat, 
čekala, až se opálí hezky dohněda. Záda, natřená 
olejem, se jí na slunci leskla, s rozkoší hleděl na 
její obnažený krk. Vlasy si obyčejně rozpustila 
na ramena. Krk měla velmi pevný. V prstech jako 
by znovu cítil doteky lehoučkých vlasů, které 
nikdo nikdy nestříhá, hebkých jako chloupky 
v kočičích ouškách. Když si člověk zlehka mne 
vlasy za ušima, zní mu to vjílavě, jako když vlny 
běží přes drobné kamínky, které se však dosud 
neproměnily v písek. Winnie dělalo dobře, když 
ji uchopil palcem a ukazováčkem zezadu kolem 
krku. Napřímila hlavu, skrčila kůži mezi rameny 
a svaly stehen a hýždí jí přitom ztuhly. Malá 
bělostná jachta se stále blížila, pak opustila hla- 
dinu moře, vystoupila zvolna k obloze a zmizela 
za mrakem úplně stejně barvy. 

Sedmdesáté patro šumělo hovory v kožených 
křeslech. Zahalila ho vůně hustého cigaretového 
kouře. Přesně tak to vonělo v kanceláři Winniina 
otce. Nepustil ho však vůbec ke slovu. Jeho syn 
prý není z těch mladíků, kteří holdují každý 
večer tanci, místo aby chodili do klubů Y. M. C. A. 
Jeho syn pracuje, dokončil inženýrská studia 
a teď začíná jako seřizovač, a on ho nechá projít 
všemi odděleními, aby se vyučil řemeslu od sa- 
mého základu a naučil se rozumět lidem i porou- 
čet jim. Co se týčé Winnie, s tou je to bohužel 
horší, otec jako on se nemůže věnovat výchově 
dcery tak,' jak by chtěl, a její matka je prý ještě 
příliš mladá, to však není rozhodující; že Winnie 
má ráda flirt* jako všechny dívky v jejím věku, tó 
ještě neznamená... Máte peníze? Tak vy už 
spolu žijete... To je mi fuk, už to dlouho ne- 
potrvá . . . Americký zákon naštěstí takovéhle 
věci trestá a já mám díkybohu dost silné poli- 
tické konexe, abych mohl učinit konec to- 
mu . Rozumíte, vždyť já ani nevím, co jste 
zač...! 


Kouř z doutníku, opřeného o popelník, stoupal 
při jeho slovech nahoru a ve vzduchu se všelijak 
rozmarně kroutil. Připlížil 4e až k jeho krku, 
sevřel jej,- ale Winniin otec zřejmě nic ne- 
postřehl; t když jeho tvář zbledla a klesla na 
sklo na velikém pracovním stole, on utěkl, proto- 
že by ho určitě obvinili, že ho zabil sám* A proto 
ted letí dolů; šedesáté patro neskýtalo napohled 
nic zajímavého ... jen dětský béžovo-růžový 
pokojík. Do toho vždycky utekl, když ho ma- 
minka hubovala, pootevřel dveře od skříně 
a vklouzl dovnitř mezi šaty. Stará plechová kra- 
bice od čokoládových bonbónů, to byla skrýš 
jeho pokladů. Při vzpomínce na oranžové pra- 
sátko, které tančilo a foukalo přitom na flétnu, 
mu vyvstala před očima oranžová a červená 
barva. Ve skříni mu bylo dobře, kromě hořejška, 
kde visely šaty, kdoví co všechno živého mohlo 
tam v té tmě být, ovšem kdyby se tam něco 
jenom šustlo, stačilo strčit do dveří. Vzpomněl, 
si na skleněnou kuličku, kterou měl v krabici, 
kuličku se třemi střídavými oranžovými a mod- 
rými spirálami, na ostatní st už nepamatoval. 
Kdysi, to měl strašný vztek, roztrhal mamince 
jedny šaty, schovala si je k němu, protože do 
jejího šatníku se jí už nevešly, a nikdy je potom 
už nemohla vzít na sebe. Winnie se hrozně smála, 
když s ní poprvé tančit na jednom večírku, myslel 
si, že má roztržené Šaty. Byl to jenom rozparek 
na levé straně od kolena po kotník. Pokaždé, 
když pohnula levou nohou kupředu, všichni 
chlapi otáčeli hlavy, aby jim ten pohyb neutekl* 
Jen co si odskočil k bufetu na skleničku něčeho 
ostrého, hned ji jako obvykle přišel někdo po- 
žádat o tanec, a nakonec se mu začaly scvrkat 
kalhoty, až zmizely úplně jako pára, a on zůstal 
s holýma nohama jenom v podvlékačkách 
a v krátkém smokingu a všichni se ukrutně řeh- 
tali a on se vrhl střemhlav do hradby těl pro vůz. 
Jenom Winnie se nesmála. 

V padesátém poschodí spočívala ruka^ ženy 
s nalakovanými nehty na límci saka s šedivými 
zády a její hlava byla nachýlená doprava na 
bílou paži, kterou ta ruka zakončovala. Byla to 
bruneta. Její tělo nebylo vůbec vidět, bylo za- 
cloněno tělem onoho muže, zahlédl pouze ba- 
revný pruh hedvábných imprimé $atů se světlým 
vzorkem na modrém podkladě. Křečovitě ohnutá 
ruka kontrastovala s uvolněným sklonem hlavy 
a hustých vlasů, rozpuštěných po oblém rame- 
ni . . . Jeho ruce mačkaly Winniina ňadra, malá. 
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nepříliš špičatá, ale pevná, napnutá tepající 
krví, co se může tomuto pocitu vyrovnat, žádný 
plod jej nemůže poskytnout, plody nevydávají 
vlastní teplo, takový plod je studený, nepadne 
ti tak dokonale do ruky, jejich poněkud tvrdší 
hrot se ti vešel přesně do onoho maličkého dolíč- 
ku mezi ukazovákem a prostředníkem. Rád je 

čiřil plně žívotá pod nikou,' řad jé lénce tiskl 
zprava doleva, od špiček prstů až po samou dlah, 
zatínal své široce rozevřené články prstů Winnie 
do těla, až ucítil žebra na jejích bocích, pak se 
od ní nechal na oplátku kousat nejdříve do pra- 
vého, pak do levého ramene, na škrábance se ne- 
ohlížel, ona vždycky tu hru přerušila. a oddali se 
klidnějšímu laskání, které drží na uzdě onu ne- 
odbytnou touhu rukou . tisknout, brát do sevře- 
ných dlaní ty absurdní výčnělky těla, i hořkou 
žádostivost zubů kousat bez ustání do té pružné 
hmoty, kterou však nelze rozkousnout, jako by 
člověk kousal orchideu. 

Čtyřicáté patro. Dva muži u kancelářského 
stolu. Za ním další muž, sedící, bylo mu vidět 
jen záda. Všichni tři měli obleky z modrého 
seržového sukna, bílé košile, hřmotné postavy 
zabořené do měkkého béžového koberce, jako 
by byli vrostlí do země u toho mahagonového 
stolu, lhostejní, jako by stáli před zavřenými 
dveřmi • . . jeho dveřmi . . . Možná že právě teď 
na něho někdo čeká, viděl je v duchu, jak jedou 
výtahem nahoru, dva muži v modrém serži, 
s černými plstěnými klobouky na hlavách, 
s lhostejnými tvářemi a snad s cigaretou na rtech. 
Zaklepali by, on by byl právě v koupelně, odložil 
by skleničku i láhev, skleničku by nervózně pře- 
vrhl na skleněný podnos — a řekl by si, že to není 
možné, nevědí ještě nic — copak ho někdo 
viděl? a motal by se po pokoji a nevěděl by, 
co má dělat, má mužům v tmavých úborech za 
dveřmi otevřít, nebo se má pokusit o útěk — 
a pobíhal okolo stolu a najednou viděl, že vůbec 
nemusí utíkat, všude na stěnách, na nábytku tu 
s ním byla Winnie, každý by to musel pochopit, 
v stříbrném rámečku na rádiu stála veliká foto- 
grafie Winnie, splývavé vlasy, v očích úsměv — 
její spodní ret byl o něco silnější než horní, rty 
měla oblé, napnuté a vlhké, než se dala fotogra- 
fovat, olízla si je nejdřív špičatým jazýčkem, aby 
se jí hezky leskly jako na fotografiích filmových 
hvězd — malovala se pečlivě, nanesla rtěnku na 
horní ret, silnou vrstvu rtěnky, aniž se dotkla 
druhého rtu, a pak sešpulila ústa, trochu je stáhla 


zpět a horní ret se jí obtiskl na spodní, čerstvě 
nalíčená ústa byla jako plody cesmíny a její rty 
vyrůstaly jeden z druhého a báječně se doplňo- 
valy, člověka najednou posedla touha po jejích 
rtech a současně i ostych byť se jen dotknout 
jejich povrchu, slitého v jeden zářící bod. V ta- 
kové chvíli se spokojil polibky, měkkými jako 

méčn, Ktere je 'sotva cítit, á pak vycnucnavai roz- 
košný parfém rtěnky. Konec konců stejně byl už 
čas vstávat, však ji zase bude mít v náručí, o něco 
později - ti dva muži, kteří na něho čekají za 
dveřmi ... a ve třicátém patře spatřil oknem 
sošku koně stojící na stole, krásného sádrového 
bělouška na podstavci, tak bílého, že se zdál 
úpLně nahý. Bílý kůň. On by dal přednost Paul 
Jonesovi, cítil, jak mu tiše, ale hezky ostře pů- 
sobí na stěny žaludku, jak se mu po těle rozlévají 
vlny blaha — ještě stihne dopít láhev a pak pro- 
klouznout jiným schodištěm. Ti dva chlapi — 
přišlí ti dva chlapi opravdu? — na něho určitě 
čekali za dveřmi. A on nacucaný Paul Jonesem — 
ohromná legrace! Někdo zaklepal? To asi čer- 
noška, co mu uklízela . • . Dva chlapi? Nesmysl. 
To dělají nervy, stačí je trochu ukonejšit alko- 
holem — Příjemná procházka, až k Empire 
State. — Skočit dolů. Ale neztrácet čas — Čas 
je drahá věc. Winnie zpočátku chodila pozdě, 
byly jenom polibky, hlazení a tak. Čtvrtý den 
však už čekala sama, zeptal se jí uštěpačně, proč 
čeká, ona zrudla, ale páni, netrvalo to dlouho, 
a za týden se červenal nad její odpovědí on. 
A proč takhle nepokračovat dál, chtěla si ho vzít, 
on ji samozřejmě taky, proč se nesvěřit rodi- 
čům? To neměli dělat, Winniina otce, když za 
ním přišel do kanceláře, zardousil kouř z ciga- 
rety, policie by tomu samozřejmě neuvěřila, by- 
la to černoška nebo t? dva chlapi v tmavých úbo- 
rech, co se nejprve napijí Bílého koně, zapálí si 
cigaretu a začnou střílet do vzduchu, aby zastra- 
šili býky, a nakonec je chytají do lasa se zlatou 
smyčkou. 


Ve dvacátém zapomněl otevřít oči a uvědomil 
si to až o tři patra níž. Stál tam na stole podnos 
a z hrdla kávové konvice stoupal kolmo vzhůru 
kouř; tak se tedy zastavil, dal si do pořádku 
oblek, protože po třistametrovém letu vzdu- 
chem měl sako naruby a přehrnuté až nahoru; 
a vstoupil otevřeným oknem dovnitř. 

Plácl sebou do pružného křesla potaženého 
zelenou kůží a čekal. 
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Rádio tiše hrálo směs petrých skladeb. Tlu- 
mený a nevtíravý ženský hlas úspěšně zapěl ně- 
jakou starou píseň v novém podání. Byly to 
písně jako kdysi; a dveře se otevřely. Dovnitř 
vesla mladá dívka. 

Zřejmě ji nijak nepřekvapilo, že ho tu vidí. 
Měla na sobě jednoduché pyžamo ze žlutého 
hedvábí a dlouhý hedvábný župan téže barvy, 
vpředu rozepnutý. Byla mírně opálená, nenalí- 
čená, neoplývala zvláštní krásou, měla však 
hezkou postavu. 

Posadila se ke stolu a nalila si trochu kávy, 
trochu mléka a pak si vzala koláč. 

„Nemáte chuť?" zeptala se. 

„Nedám se pobízet." 

Nadzvedl se a uchopil šálek z tenkého čínského 
porcelánu, který mu podávala a který byl tak 
plný, že sotva držel rovnováhu. 

„Koláč taky?" 

Vzal si kousek, napil se, několikrát pomalu 
polkl a žvýkal rozinky z koláče. 

„Odkud jste se tu vlastně vzal?" 

Položil prázdný šálek na podnos. 

„Odtamtud seshora." 

Ukázal nedbale na okno. 

„Zastavila mě ta kávová konvice, kouřilo se 
z nf." 

Dívka přikývla. 

Ta dívka byla celá žlutá. Také oči měla žluté, 
oči hezky proříznuté, poněkud protažené k spán- 
kům, možná že si tak prostě upravovala řasy. 
Je to dost pravděpodobné. Ústa měla poněkud 
veliká, tvář trojhrannou. Ale postavu měla jako 
vystřiženou z módního žurnálu, široká ramena 
a hezky vyklenutá ňadra, zadeček — jen si na něj 
sáhnout — a dlouhé nohy. 

To má na svědomí Paul Jones, pomyslel si. Ve 
skutečnosti taková není. Něco takového neexis- 
tuje. 

„Nenudil jste se celou tu dobu, než jste se sem 
dostal?" zeptala se. 

„Ani ne . . . Viděl jsem spoustu věcí." 

„Spoustu věcí, jakých, prosím vás . . . ?" 

„Vzpomínky," odpověděl. „V místnostech, 
otevřenými okny." 

„Je vedro, všechna okna jsou otevřená," řekla 
s povzdechem. 

„Koukal jsem dovnitř vždycky jenom v každém 
desátém, ale do dvacátého jsem se nepodíval. 
A jsem rád." 


„Tam bydlí jeden pastor... mladý, veliký 
a ohromně silný . . . Dovedete si ho jistě před- 
stavit . . . ?" 

„Jak to můžete vědět . . . ?" 

Chvíli váhala s odpovědí. V prstech se zlatými 
viehty bezděčně kroutila hedvábnou šňůru na 
svém volném žlutém županu. 

„Když jste letěl kolem jeho otevřeného okna," 
pokračovala, „byl byste spatřil vzadu na stěně 
Veliký kříž z tmavého dřeva. Na stole leží tlustá 
bible a v rohu visí jeho černý klpbouk." 

„To je vše?" zeptal se. 

„Býval byste určitě viděl ještě něco jiného . • ." 

O vánocích se pořádaly u jeho dědečka a ba- 
bičky na venkově sváteční hostiny. Vůz se za- 
parkoval do kůlny vedle vozu dědečkova, starého, 
pohodlného a solidního vozidla, stojícího poblíž 
dvou traktorů s ozubenými pásy zalepenými 
zaschlou hlínou a zvadlými stébly trávy, jejichž 
jednotlivé články byly spojeny ocelovými pláty. 
Babička při té příležitosti napekla vždycky ku- 
kuřičných, rýžových a různých jiných koláčů a 
mazanců, připravila ovocný sirup zlatové barvy, 
průhledný a trochu lepkavý, kterým se koláče 
polévaly, a pečenou drůbež a zvěřinu, on se však 
vždycky šetřil až na cukroví. Po večeři se spo- 
lečně zpívalo u krbu. 

„Možná že byste zaslechl, jak si pastor opa- 
kuje svůj chorál," poznamenala. 

Dobře si na tu melodii vzpomínal. 

„Ovšem, " přisvědčila dívka. „Je to velmi 
známá melodie. Není o nic lepší ani o nic horši 
než ostatní. Jako pastor sám." 

„Býval bych radši, kdyby to okno ve dvacátém 
poschodí bývalo zavřené," řekl. 

„Ale vždyť přece obvykle • . ." 

Zarazila se. 

„Před smrtí zajde Člověk za pastorem?" do- 
plnil ji. 

„Och," ozvala se dívka, „nemá to cenu. Já 
bych to neudělala." 

„Tak k čemu jsou vlastně pastoři?" 

Vyslovil tu otázku tlumeným hlasem sám pro 
sebe; snad proto, aby obrátili vaše myšlenky 
k Bohu. Bůh má zájem jen o pastory a o lidi, kteří 
se bojí smrti, ne však o ty, co se bojí života, ani 
o ty, co se bojí jiných lidí v, tmavých šatech, kteří 
vám přijdou zaklepat na dveře a vy si namlou- 
váte, že je to černoška, nebo kteří vám nedovolí 
dopít načatou láhev Paul Jonese. Bůh není k ni- 
čemu, jestliže se člověk bojí lidí. 

„Já si myslím," mínila dívka, „že někdo se bez 
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nich prostě neobejde. Každopádně je to pohod- 
líčko pro lidi nábožensky založené.'* 

„Když chce člověk umřít dobrovolně, je zby- 
tečné, aby chodil k pastorovi." 

„Nikdo nechce umřít dobrovolně," usoudila 
dívka. „Vždycky vás k tomu dožene někdo živý 
a někdo mrtvý. Proto lidé potřebují mrtvé a za- 
vírají je do rakví." 

„To není tak jednoduché," namítl. 

„Vám se to nezdá jasné?" zeptala se tiše. 

Zabořil se hlouběji do zeleného křesla. 

„Prosit bych ještě šálek kávy .* 4 

Cítil, že mu nějak vyschlo v hrdle. Ne že by 
se mu chtělo plakat, bylo to něco jiného, ale ne- 
chyběly v tom slzy. 

„Nechtěl byste raději něco trochu silnějšího ?* 4 
otázala se žlutá dívka. 

„Ano. Rád bych.** 

Zvedla se, její žlutý župan zazářil ve slunci 
a zašel do stínu. Z mahagonového barového 
pultu vytáhla láhev Paul Jonese. 

„Řekněte si, kolik • a . •" 

„Stačí...!" 

Zarazil ji rozhodným gestem. Podala mu skle- 
ničku. 

„Co vy," prohodil, „kdybyste vy padala dolů, 
dívala byste se taky do oken ? 44 

„Já bych to neměla zapotřebí," odpověděla 
dívka, „ve všech patrech je to stejné, přece tady 
bydlím." 

„Není to v každém patře stejné," odporoval, 
„pokaždé, když jsem otevřel oči, viděl jsem 
v bytě něco jiného." 

„To vás oslnilo slunce." 

Posadila se k němu do koženého křesla a upře- 
ně se na něj zahleděla. 

„Všechna poschodí jsou stejná," řekla. 

„Až dolů?" 

„Až dolů." 

„Chcete tím říci, že kdybych se byl zastavil 
v kterémkoliv jiném patře, žé bych tam byl 
našel vás?" 

„Ano." 

„Ale ono to tam vůbec nebylo stejné . . . Byty 


tam různé věci, hezké a ovšem i ošklivé. Tady je 
to jiné ..." 

„Bylo to jedno a totéž. Měl jste se tam za- 
stavit." 

„Tedy i v tomhle patře mne snad mate slunce ? 44 

„Nemůže vás mást, neboť já mám stejnou 
barvu jako ono." 

„V tom případě bych vás neměl vidět 
poznamenal. 

„Neviděl byste mě, kdybych byla plochá jako 
list papíru," řekla, „ale . . ." 

Větu nedokončila a usmála se. Byla těsně vedle 
něho, takže mohl vdechovat její vůni, zelenou 
vůni jejích paží a jejího těla, vůni luk a sena, 
poblíž vlasů přecházející do fialova, sladší a po- 
divnější, ne tak přirozenou. 

Myslel na Winnie. Winnie neměla tak plné 
tvary, ale lépe jf znal. Dokonce ji miloval. 

„Slunce, to je vlastně život," řekl po chvíli. 

„Nepodobám se v tomhle úboru sluncí?" 

„Co kdybych tu zůstal ? 44 zašeptal. 

„Tady?" 

Zvedla obočí. 

„Tady." 

„Nemůžete tu zůstat," namítla prostě. „Je 
příliš pozdě." 

Těžce se zvedl z křesla. Položila mu ruku na 
rameno. 

„Vteřinu," řekla. 

Ucítil dotek dvou svěžích paží. Spatřil tento- 
krát zblízka zlaté oči poseté drobnými světýlky, 
troj h ranné tváře, lesknoucí se zuby. Vteřinu 
vychutnával něžný tlak pootevřených rtů, vte- 
řinu proti sobě cítil tělo v jiskřivém hedvábí, 
a už byl sám, už se vzdaloval, ona se na něho 
zpovzdálí smutně pousmála, však se zas brzy 
utěší, bylo to znát na koutcích jejích žlutých očí, 
které se již zase pozvedly — opustil místnost, 
zůstat nebylo možné — Bylo třeba začít všechno 
hezky od začátku a tentokrát se už po cestě 
ničím nezdržovat. Vystoupil znovu na vrcholek 
obrovské budovy, vrhl se do prázdna a jeho 
hlava vytvořila na asfaltu páté avenue rudou 
medúzu. 
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